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AAA AA A A AS A A ER A E A AS NR A E A A E DR A ES A A E DR A ES A A SR A E A A ER SR A NS DR A A E AS E 


Jose, esta es la lista de los 34-primeros capítulos de “Mosaico”, la 
antología del Murmullo que, miércoles a miércoles, va apareciendo en 
tu Libro-Red. Te adjunto “Trígono” <33> y “Nido de Serpientes” <34>, 
las entregas de los dos próximos miércoles. 


|133|_____Voces de la Klepsidra____ | 16-5-12 | 
FORMAS DEL PENSAMIENTO 
Basara 
Wittgenstein 
BÚSQUEDA SIN FIN 
Sueños Prostibulares 
el Paraíso Terrestre 
la Cadena del Ser 
el Libro de Job 
Sostenibilidad 
Puntos y Anillos 
LOS ROSTROS DEL VACÍO 
Fuga de la Muerte 
Espejismos de la Vieja Casa 
Historia de la Materia 
el Éter 


Paris Herouni 
Mosaico 


Esperando a los Bárbaros | 12-9-12 | 


OBSERVACIÓN DE LO INVISIBLE 


la Búsqueda del Bosón de Higgs [ 19-9-12 | 
la Búsqueda de la Materia Oscura | 26-9-12 | 
Cinco Torres Filosofales | 3-10-12 | 
LA NATURALEZA DE LAS COSAS 
la Evolución del Lenguaje Humano | 10-10-12 | 
el Bosón de Tiresias 
Morfeo | 24-10-12 | 
ía 
LAS MASCARAS DEL TIEMPO 
Roman Opalka 
Chunga Chunga 
On Kawara 
SEMILLAS, ANILLOS, CUERDAS 


el Misterio del Látigo | 28-11-12 | 
Nueve Figuras Bíblicas | 5-12-12 | 
| 12-12-12 | 


Tres Murmullos 
RIO SIN RIBERAS 

Ríos Casi Sin Riberas | 19-12-12 | 
Viaje a México | 26-12-12 | 
NOSTALGIA [ 
Nostalgia de la Isla | 21-13 | 
Trígono | 9-1-13 | 
| 16-1-13 | 


Nido de Serpientes 





Sigue la estadística del capítulo-30 de “Mosaico”, en donde hay 
“visitas” procedentes de 16-países, sería interesante ver si el número de 
países se incrementa, si amablemente me facilitases las sucesivas 
estadísticas acaso veamos como el color verde se va extendiendo. 


1 A 9 


Spain Murcia 522 


1 
E 
wo 


Elche 79 


Mexico 
United States Alicante 76 


Peru Valencia 56 


HD B».90 Nos» 
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(not set Madrid 54 


6. Barcelona 20 


m 


6. Dominican Republic 


7. (not set) 


a 


Ecuador 
8. Argentina 8. Granada 


9. Sevilla 


o 


Canada 


o 


Chile 10. Sabadell 


11. China 11. Zaragoza 
Colombia 
United Kingdom 13. Bilbao 


Greece 14. Albacete 





Uruguay 15. Las Palmas de Gran Canaria 
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Venezuela 16. Pamplona 


Jose, la actividad en donde nos hemos “embarcado” no es inocente y 
tiene consecuencias, es la “causa” de algo que está sucediendo en otro 
nivel de la realidad, en una de las prácticamente innumerables 
dimensiones imaginales del espaciotiempo inmaterial. Había una isla 
desierta en el Mar Verde, pero cada fragmento del Mosaico produce 
una torre en la Ciudad Roja que está creciendo en el centro fráctal de 
nuestra isla. La altura de cada una de las torres de la Ciudad de las 
Torres es proporcional al número de inclusiones en el Libro de los 
Rostros. En la terraza de la torre más alta haremos un jardín en donde 
cultivaremos la piedra filosofal: el catalizador que cataliza todas las 
transmutaciones. Y utilizaremos la “piedra” para construir nuevos 
mundos, por donde nos pasearemos, igual que hacemos ahora por 
este... 


Thanks in advance. Keep in touch. 
oSu/n 21.814 . 23:15 <2-1-13> 


Manolo, te adjunto los datos de ayer. Tengo que hablar contigo sobre 
el “Libro de los Rostros”. 


Un saludo. 


José A. 
76Ni/Os 21.776 . 08:57 <3-1-13> 


José hemos ganado Pakistán y Francia, mantenemos China, pero 
hemos perdido Canadá, Colombia, Inglaterra, Grecia y Uruguay, 
habrá que seguir intentándolo. 


1 Spain 832 41 Murcia 508 
2. (not set) 6 2 Alicante 90 
3. United States 4 3. Elche 54 
4. Argentina 3 4. Madrid 54 
5. Chile 2 5. Valencia 40 
6. Ecuador 2 6. Barcelona 26 
7. Mexico 2 7. Albacete 10 
8. Peru 2 8. (not set 6 
9. China 1 9. Granada 4 
10. Dominican Republic 1 10. Las Palmas de Gran Canaria 4 
1. France 1 11. Sevilla 3 
12. Pakistan 1 12. Sabadell 3 
13 Venezuela 1 13. Pamplona 3 





Si te viene bien, pasado mañana, sábado, nos vemos en “la Luna”, 
hacia las cinco de la tarde, y hablamos sobre “el Libro de los Rostros”, 
y/o sobre cualquier otra cosa. 


Seguimos en contacto. 
oSu/n 21.814 . 23:15 <2-1-13> 
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Necesitaba decirlo. Las horas me alejan cada vez más de salpicarme 
con mis propias precipitaciones aurorales. Sentencio cada minuto con 
el suspiro que respira mi dispersión. Soy mi cáscara, el envoltorio de 
un signo sin lector. Las oclusividades exhiben un pentagrama de notas 
sordas. Implosiono, soy fantasma de mi presencia. Hoy fue ayer. 
Conozco el juego de espejos del tiempo. Acaso el otoño consiga 
adelantar la caída estruendosa de un par de hojas. Me recojo en el 
instante que me descodifica en series de copos blandos. Me desintegro 
para convertirme en nube de ocaso, reflejo fugitivo de soles 
agonizantes, ristra polvorienta en los ojos de Ayax. 


Sólo ahora estoy conmigo, para desembarazarme en las volutas 
posteriores del sueño. Agito palas de caucho para espantar 
murciélagos translúcidos, repito el número de las losetas desprendidas 
con lentitud vertiginosa. 


En paramentos de cuarzo, el día vuelve a velar las horas como 
concisas imantaciones de vacío que desconciertan toda épica tentativa 
de repetir los primeros besos. 


La jornada es una arborescencia de horas y alfabetos. Sólo la salva la 
respiración brillante de una estrella convaleciente. Al borde de cada 
abismo, una quimera piensa el sino de las otras quimeras y de los 
pasillos bifurcados. En cada gota de agua cabe un castillo levitando 
boca abajo. 


Nada es tan definitivo que no acabe convertido en estremecido 
banderín de un acontecimiento sumido en otro más complejo. 


Sidéreas permisiones determinan la pureza de cada triángulo. Si la 
noche volviera la cabeza, vería todas esas tapias deslizarse hacia un 
futuro casi cómico. Nada se estanca en una definición antojadiza. Es 
precisamente ese movimiento súbito lo que desplaza los grandes 
bloques de mercurio y la presión de los bastidores, tensando el ala 
defenestrada. Me permito firmar esta disolución de intervenciones. 


La concordancia de masas en evolución discontinua confirma la 
temblorosa lucidez de un pensamiento surtido de azar y 
molecularización de la percepción. Cuanto más confuso advierto el 
devenir del universo, más próximo estoy de definir el chasquido de sus 
engranajes y la sorpresiva resolución de sus productos. 


Tras cada brote erótico, la escritura escupe un poema como consigna 
expresa de la materialización del Deseo deseante. 


En la secular retorta del minuto diario en que los universos arden 
como uno solo, el porcentaje de transmutaciones imperceptibles que 
determinan el avance del día es similar al número de moléculas 
microscópicas de arena que el caracol marino expulsa en cada aliento 
burbujeante. Cuantificaciones silenciosas articulan migraciones de 
savias en dobles hemisferios giratorios. El Sentido guarece mil 
alusiones compartimentadas en sintaxis radiales. 


Horadar la cumbre en horizontal. Los sortilegios son un haz de 
pétalos desprendidos. 


En cada desfibramiento crepuscular, rotan universos infinitésimos. 
Quien lee hace constar esta fábula de lo real acontecido. Las montañas 
son mitológicas y la hierba, el coro de las almas elegidas. 


s30s/Bi 18.187 . 00:56 <3-1-13> 
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Manolo, esto complementaría el "No hay para todos" de Tierras 
Raras <M-IX-494>: 


La demanda global de Tierras Raras en 2012 fue de 115.000 
toneladas, y se prevé que aumente a 200.000 — 240.000 toneladas en 
2020, y a 450.000 — 500.000 toneladas en 2050, pero a menos que se 
descubran nuevos yacimientos, esta demanda no podrá ser satisfecha 
de ningún modo en base a los yacimientos conocidos. 


En los últimos años es conocida la preocupación por la escasez de las 
Tierras Raras, ya que cada vez más estos elementos se utilizan para la 
fabricación de teléfonos móviles, i-pad, televisores, ordenadores, 
pantallas planas, aerogeneradores, placas solares, diodos emisores de 
luz, coches híbridos, luces fluorescentes... el incremento de la demanda 
y la reducción de las exportaciones por parte de China hizo que los 
precios de las tierras raras se dispararan. Los temores por la escasez 
de los 17 elementos raros, llevó a los precios a niveles insostenibles. En 
el año 2012 los precios han descendido ligeramente porque un par de 
multinacionales mineras norteamericanas han entrado en el juego. 


Actualmente, China representa más del 90 % de la oferta mundial de 
las tierras raras, pero dos compañías mineras, Molycorp y Lynas, han 
decidido tomar parte en el juego de las Tierras Raras y están 
desarrollando nuevos proyectos de extracción fuera de China. 
Molycorp planea realizar extracciones en norte América, el Caribe, 
centro Europa, China y Japón. La actividad extractiva de Lynas se 
concentra en Malasia y Australia. Con todo, China cuenta en la 
actualidad con más del 95% de las reservas conocidas de Tierras 
Raras, lo que le permitirá dominar el mercado estratégico de ciertas 
nuevas tecnologías durante varias décadas. 


—Molycorp, Building Tomorrow's World Today”" 


Inside 


Fully integrated across the rare earth 
mine-to-magnetics supply chain, our company 
spans 26 locations in 11 countries. 





> GE 


Location of key assets 





CLD Rare Earth Deposit 
O Lane, Malaysia 


O Mi Weld Project and > 
(E 


Concentration Plant 
y CORPORA MIO 11D 


Según el Departamento de Energía de EEUU, cinco de las 17 Tierras 
Raras son críticas (spNeodimio/ Kuyán, ¿¿Europio/ Lityán, ¿«Disprosio/ 
Luyán, ¿sErbio/ Meyán, 7yYterbio/ Miyán), y se prevé que tengan un 
déficit de suministro a partir de 2020, por lo que surge la preocupación 
acerca de si las nuevas tecnologías reducirán el uso de los elementos 
raros, y si surgirán nuevos materiales alternativos, pues de lo contrario 
ciertas nuevas tecnologías emergentes podrían ser inviables en el medio 
plazo por falta de materias primas. 


Lynas "Advanced Materials Plant 








Neodymium oxide Yttrium oxide 


Permanent magnets for mobile phones, Flatscreen electromes and LED lighting 
hard drives, wind turbines. Also lasers 





Europium oxide 


Hybrid cars, fluorescent highting, | LCD screens, fluorescent lighting 
sonar systems | 
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Josemaría, en este volumen-XX del Murmullo, intitulado “la Rotura 
de los Vasos” podríamos tratar de dar una respuesta más o menos 
verosímil a estas 3-cuestiones: 


¿Cómo se genera Materia Oscura a partir del Vacío? 
¿Cómo se genera Luz a partir de la Materia Oscura? 
¿Cómo se genera Materia Ordinaria a partir de la Luz? 


Y en el siguiente volumen-XXI, “el Sacrificio del Espejo” que la 
cuestión que abordemos sea: 


¿Por qué hay Materia en lugar de Antimateria? 


Pero para responder adecuadamente a esta pregunta antes habría 
que dilucidar estas otras 3-cuestiones: 


¿Por qué un Neutrón libre es mortal? 
¿Por qué un Protón libres es inmortal? 
¿Por qué un Neutrón ligado a un Protón es inmortal? 


Y por si estas 7-intrincadas preguntas no fuesen suficientes ahí van 
otras tantas: 


¿Cuál es la serpiente que vuela por el aire, camina sola y, con una 
hormiga que se encuentra entre sus dientes, siente el placer de comenzar 
en grupo y acabar en soledad? 

¿Cuál es el águila cuyo nido se encuentra en un árbol que no existe? 

¿Cuáles son sus pichones que crecen, pero no entre las criaturas que 
fueron creadas en el lugar en el que no fueron creadas ? 

¿Qué son aquellos que cuando ascienden descienden y cuando 
descienden ascienden, dos que son uno y uno que es tres? 

¿Quién es la hermosa joven en la que nadie ha posado sus ojos, cuyo 
cuerpo está oculto y se nos muestra, que sale por la mañana y se esconde 
durante el resto del día, que se pone los adornos que no está ahí? 

¿Quién midió las aguas con el hueco de su mano? 

¿Por qué las almas de las personas humanas requieren de una 
vestimenta corporal y la de sus dobles de luz, no? 





Tenemos que considerar seriamente la posibilidad de que 2- 
volúmenes murmúllicos no sean suficientes para responder a las 14- 
susurrantes preguntas, y nos demoremos en los volúmenes siguientes, 
no importa, tenemos miles de días de tiempo, miles de soles... 


El marco teórico adecuado para abordar seriamente las cuestiones 
que no hemos propuesto es el de la “alquimia cabalística cuántica” 
<alquimia-cc>, por ello no estará de más que frecuentemos 
determinados libros en donde acaso se encuentren cifradas las claves 
que necesitamos. 


Yo por mi parte he comenzado a frecuentar los libros de misticismo 
judío que se encuentran en la Biblioteca Muga <”muga” significa 
“Frontera”>, he comenzado por estos-3: 


Cábala, de Moshe Idel <1947(65)...> 


Las grandes tendencias de la mística judía, de Gershom Scholem 
<1897(85)1982> 
El Zohar, de Moshe ben Shemtob de León <1243(62)1305>. 


De ellos he ido copiando fragmentos, los he completado con ideas que 
se me han ido ocurriendo sobre la marcha, y eso es lo que sigue, para 
ilustrar lo que se dice habrá que elaborar ilustraciones alquímico-cc, y 
a continuación nuevas palabras surgirán a modo de comentario de lo 
que las ilustraciones dicten. Ilustraciones, es decir, il-ust/uts-raciones: 
raciones de vacío <ust/uts> y oscuridad <il>. 





Los cabalistas se desentendían del presente histórico que les había 
tocado vivir y concentraban todos sus poderes <mentales y 
emocionales> no en el futuro remoto, en el estado final del universo, en 
el fin del mundo, sino en su comienzo. Es las especulaciones 
cabalísticas se percibe más interés por la creación que por la 
redención. La redención únicamente puede lograrse desandando el 
camino que conduce al momento primordial de la creación y llegando 
al instante en el que el curso del mundo comienza a desarrollarse. El 
que conoce la senda por la que ha venido, ve ya con ojos distintos la 
zona del espaciotiempo que le ha tocado vivir, y puede volver sobre sus 
pasos o dirigirse tranquilamente hacia el futuro, indistintamente, en la 


seguridad de que el inicio sigue a un final y el final precede a un nuevo 
inicio. Entre cada inicio y cada final transcurre un ciclo vital en el que 
se acumula información y se construye memoria. Esto es cierto para el 
mundo y para cada uno de los fragmentos del mundo, los 
prácticamente innumerables seres vivos en los que el mundo se divide 
para abandonarse a la lujuria de las transmutaciones, metamorfosis, 
cambios, creaciones y destrucciones, cuyo transcurso queda ya para 
siempre fijado en la memoria del Vacío, es decir, en la Mente. 





Tsimtsum <Anselm Kiefer . 1990> 


En el principio, en corazón del Vacío, tuvo lugar el Tsimtsum, la 
concentración, la contracción, la retirada, el retraimiento, el autoexilio 
al interior de sí mismo. Como si todo Su poder estuviese concentrado y 
contraído en un punto. La forma primera y ontológicamente más 
elevada en la que se manifiesta el Vacío es la Materia Oscura, 
compuesta de gravitinos, también llamados ilenos. 


La oscuridad fluye a través de la estructura del árbol, se manifiesta 
en varios estadios y aparece bajo diversos aspectos. La primera 
manifestación de la oscuridad es la luz, a continuación la luz se rompe 
y tienen su origen las 2-formas especulares de la luz rota. Oscuridad y 
Luz, llenan los 4-primeros vasos, hasta que están repletos, pero las 
raíces del árbol siguen absorbiendo Oscuridad viva que transmuta en 
Luz, y la Luz se rompe, los vasos llenos a rebosar no pueden soportar 
la presión, y se produce la Shebirat ha-kelim, <ha-kelim: vasos; 
shebirat: romper> la Rotura de los Vasos, Oscuridad y Luz 
indisolublemente entremezcladas fluyen a través del través de la 


estructura del Árbol, llenan los Vasos antes vacíos, y se originan 
nuevos seres materiales, seres inestables de orden neutro que 
consumen sus breves existencias y se desintegran en seres de orden 
positivo y negativo que por su propia naturaleza tienden a aniquilarse 
mutuamente y a transformarse en Luz y Oscuridad, de la que 
provienen. Hay un espejo invisible que equilibra la balanza, 
suspendida de un lugar inexistente, en donde fueron pesados los reyes 
de Edóm, que fueron consumidos por la lepra y transformados en 
escoria metálica. 


Los elementos positivos del orden de las partículas se mezclaban con 
los negativos, se aniquilaban, y se producía solo luz mezclada con 
oscuridad, sin ningún atisbo de materia estructurada y longeva, 
susceptible de servir de materia prima para la construcción de un 
mundo. Entonces tuvo lugar el Mirail-autsi <autsi: sacrificio; mirail: 
espejo> el sacrificio del espejo, y luego vino el Gran Murmullo <Big 
Bang> que pone fin a la pre-historia y marca el inicio del tiempo de 
nuestro mundo local, que pronto alcanzará los 14.000.000.000 años 
<léase: catorce mil millones>. 


Ticún, enmienda, reparación de un defecto, restitución, 
restauración, reintegración de la unidad del vacío original. Consiste en 
recuperar la memoria, saber quiénes somos, de dónde venimos, en 
dónde estamos, a qué hemos venido, y cuál es el camino que escogemos 
para regresar a la Isla, de donde en realidad nunca hemos salido. 


Mars Rover 
Curiosity + 
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Manolo, habrás oído hablar de la ingeniería contable, pues los 
yankees han dado un paso más, la alquimia contable. 

Tienen una deuda del copón, acuñan una moneda por el importe de 
esta deuda y ... tachinnn!!!!, todo balanceado. 

Eso de tirar de la ceca es más viejo que la tos. 

Hace tiempo que me ronda por la cabeza hacer un trabajito sobre 
como los distintos países a través de la historia se han pasado 
tranquilamente la deuda por la entrepierna, cada uno a su manera, 
incluidos los ''defaults'', pero esta versión la desconocía. 

Hay que reconocer que es práctico poder llevar la deuda en el 
bolsillo. 

Obama podría evitar el debate del techo de gasto acuñando una 
moneda de un billón de dólares. 

La acuñación de una sola moneda de platino, por un billón de 
dólares, podría permitir al Gobierno de Estados Unidos conseguir un 
aumento del techo de endeudamiento, sin pasar por el Congreso, donde 
demócratas y republicanos se preparan para una nueva batallas. 

La Casa Blanca ha dicho que no recurrirá a esta alternativa pero 
cada vez más expertos lo consideran una opción viable. 

Una vez superado el “abismo fiscal” la próxima batalla a la que 
deben enfrentarse republicanos y demócratas es el techo de 
endeudamiento del país. 

Estados Unidos superó el 31 de diciembre el límite autorizado de 
deuda (16,4 billones de dólares), pero gracias a la ingeniería contable el 
Tesoro puede retrasar un par de meses más la necesidad de aumentar 
ese techo y no declararse en suspensión de pagos. 

Según la ley, el Tesoro puede acuñar una moneda de platino y 
asignarle el valor que desee, algo que normalmente se limitaba a la 


producción de monedas para coleccionistas de valores relativamente 






Como el Tesoro no tiene la capacidad de imprimir dinero, algo que es 
potestad de la Reserva Federal, el recurso legal a la 'moneda de 
platino", por caprichoso que parezca, podría evitar que se repitan los 
enconados debates en el Legislativo del verano de 2011, que 
condujeron a la pérdida de la triple A en la calificación de la deuda 
estadounidense por primera vez en la hist 



















Unidos conseguir un aumento del techo de endeudamiento, sin pasar 
por. el Congr : 0, una Mee inédita pero que cada vez más 
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La vía mec nta el presidente Barack Obama sería buscar un 
acuerdo con los republicanos, que tienen la mayoría en la Cámara de 
Representantes, para obtener la autorización del Congreso, algo que se 
presume muy complicado, sobre todo después de los enfrentamientos 
provocados por la crisis del llamado "abismo fiscal”. 

La solución de la moneda de platino comenzó a circular por internet 
en 2011 y cada vez más economistas se apuntan a ella. 

Ahora, lo que se propone es 0 el Tesoro acuñe una moneda, de 
billón de dólares por ejemplo, la deposite en la Reserva Federal (el 






banco central de EE.U Do 3 respalde con ella la capacidad de 
endeudarse por esa cantidad, suficiente para elevar virtualmente, de 
un end el prtrii de la deuda nacional. 
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La justificación de los peticionarios es que la opción de la moneda del 
billón de dólares ''no es más absurda que la de jugar al fútbol político 
con la economía estadounidense y la del mundo entero". 
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Santi, en “Angelus Novus” Walter Benjamin <1892(48)1940> incluyó 
un capítulo intitulado “Tesis de Filosofía de la Historia”, la tesis IX 
dice así: 


“Mi ala está pronta al vuelo, 

vuelo voluntariamente hacia atrás, 
pues si me quedase tiempo para vivir 
tendría poca fortuna”. 


Gershom Scholem <1897(85)1982> 


Hay un cuadro de Klee que se titula “Angelus Novus”. Se ve en él un 
ángel al parecer en el momento de alejarse de algo sobre lo cual clava su 
mirada. Tiene los ojos desencajados, la boca abierta y las alas 
desplegadas. El ángel de la historia debe tener ese aspecto. Su cara está 
vuelta hacia el pasado. En lo que a nosotros nos parece una cadena de 
acontecimientos, él ve una catástrofe única que acumula sin cesar ruina 
sobre ruina y se las arroja a sus pies. Quisiera detenerse, despertar a los 


muertos y descomponer lo roto. Pero una tormenta desciende del Paraíso, 
se arremolina en sus alas, y es tan fuerte que el ángel no pude plegarlas. 
La tempestad lo arrastra irresistiblemente hacia el futuro, hacia el cual 
vuelve la espalda, mientras el cúmulo de ruinas sube ante él hacia el 
cielo. Tal tempestad es lo que llamamos progreso. 


En su incompleto y póstumo “Libro de los Pasajes” Walter Benjamin 
dice: 


“El capitalismo fue una manifestación de la naturaleza con la que le 
sobrevino un nuevo sueño onírico a Europa y, con él, una reactivación 
de las energías míticas”. 


Posiblemente Benjamin tenga razón, y el “progreso indefinido” sea 
una noción mítica, incapaz de materializarse efectivamente en la 
historia. 

Esos personajillos que son los políticos, que se limitan a ir corriendo 
detrás de los acontecimientos, sin alcanzarlos nunca, no dejan de hacer 
promesas acerca del paraíso capitalista del “progreso indefinido”, al 
tiempo que mantienen con respiración asistida a esos cadáveres 
históricos que son las monarquías y las sectas organizadas en forma de 
iglesias, sencillamente se dejan hipnotizar por los cantos de sirena de 
las familias mafiosas financieras que les hacen creer en la zanahoria 
del “progreso indefinido” y etcétera... 

Cada década mil millones más de invitados a la fiesta, y las materias 
primas necesarias para alimentar la vorágine progresista menguando a 
una velocidad que se acelera año a año. 

Ningún político tiene ningún plan para los próximos 100 o 1.000 
años, únicamente está interesados en ocupar el poder, y asegurarse el 
triunfo en las próximas elecciones. 

Si alguien no pone un poco de cordura en todo este asunto del 
“progreso indefinido” el batacazo histórico va a ser de record, y habrá 
una guerra como nunca la ha habido, y a partir de las ruinas los 
sobrevivientes construirán el “comunismo tribal”, que creará las 
condiciones para que, tras la muerte del Sol, nuestra memoria genética 
viaje hacia otra estrella... 

Visto desde la perspectiva del Ángel de Klee, todo esto que digo ya ha 
sucedido. 
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Me encuentro en medio de un gran trabajo cuyos comienzos 
se remontan a principios del decenio pasado. 


Carta de W. Benjamin a Richard Weissbach . París 1-9-1935 


Me encuentro en una situación sin salida, no tengo otra 
elección que terminar. En un pequeño pueblo de los Pirineos, 
donde nadie me conoce, mi vida va a acabarse. Le ruego que 
transmita mis pensamientos a mi amigo Adorno y que le 
explique la situación en que me encuentro. No me queda tiempo 
suficiente para escribir todas las carta que desearía escribir. 


Carta de W. Benjamin a Henny Gurland . Port Bou 25-9-1940 


Josema, el gran trabajo al que se refiere Walter Benjamin 
<1592(48)1940> es “el Libro de los Pasajes”, en el que trabajó durante 
unos 20-años, desde el principio de los años-20, hasta 1940, año en el 
que atravesó los Pirineos para dirigirse a Lisboa, con la intención de 
tomar un barco que lo llevase a los Estados Unidos, pues Benjamin era 
judío, y sabía lo que le esperaba si caía en manos de los nazis. Pero los 
guardias civiles que le detuvieron en el Puerto del Toro fueron 
extremadamente eficientes en su tarea inquisitorial, lo detuvieron con 
la intención de entregarlo a las autoridades nazis que habían ocupado 
el poder en Francia. Benjamin se había provisto de un par de pastillas 
de cianuro se las tomó para evitar el seguro destino del campo de 
exterminio, y las moléculas de cianuro se unieron a las de hemoglobina 


en su sangre, que de ese modo eran incapaces de transportar el 
oxígeno, sus venas se pusieron azules, y murió falto de aire. 


El propósito de Benjamin en “el Libro de los Pasajes” era unir el 
material y la teoría, la cita y la interpretación, en una nueva 
constelación más allá de toda forma corriente de exposición, en la que 
todo el peso había de recaer sobre los materiales y las citas, retirándose 
ascéticamente la teoría y la interpretación. Su intención era renunciar 
a toda interpretación manifiesta, dejando aparecer los significados 
únicamente mediante el montaje del material. Como culminación de su 
antisubjetivismo la obra debería consistir en un montaje de citas. 


En época de las primeras anotaciones para el Libro de los Pasajes, 
Benjamin comenzó a experimentar con drogas, se encuentran en sus 
escritos numerosos registros de estas experiencias: 


“Le daba vuelas a la frase siguiente: “De siglo en siglo se hacen las 
cosas más extrañas”. Me retraía a beber el vino. Un trozo de hielo 
nadaba en la copa. No sé cuanto tiempo perseguí las imágenes que lo 
habitaban. Pero cuando miré por la ventana hacia la plaza, vi que tenía 
propensión a modificarse con cada uno que la atravesaba”. 


“Hay una consigna sin voz con la que ahora entran ciertas cosas por la 
puerta”. 


“Quisiera transformarme en una montaña de ratones”. 


“Ven, pequeño simio... el simio simita... simios, simios descendientes, 
simios antepasados...” 


El Murmullo es, en cierto modo, heredero de esa inmensa obra 
tumultuosa, incompleta y póstuma, compuesta exclusivamente de citas, 
que es “el Libro de los Pasajes”, cuya edición castellana consta de más 
de 1.000 páginas. Así que 72 años tras la muerte de Benjamin, no 
estará de más incluir en este murmullo una sabrosa cita suya, extraída 
de un breve ensayo acerca de Kafka <1883(41)1924>, publicado en 
1.934, para conmemorar el décimo aniversario de la muerte del 
Maestro de Praga: 


Se cuenta: Potemkin sufría de depresiones recurrentes, a intervalos 
regulares, durante los cuales nadie se le podía acercar, y la entrada a su 
estancia se hallaba severamente prohibida. En la corte no se hablaba 
nunca de esta enfermedad, sobre todo porque se sabía que cualquier 
comentario sobre ella desagradaba a la emperatriz Catalina. Una de estas 
depresiones del canciller fue especialmente duradera y provocó serios 


inconvenientes, en los despachos se acumulaban documentos que no 
podían seguir su curso sin la firma de Potemkin y respecto a los cuales la 
zarina reclamaba decisiones. Los altos funcionarios no sabían qué hacer. 
En estas circunstancias el pequeño e insignificante copista Shuvalkin 
llegó por azar a las antecámaras ministeriales donde los consejeros se 
hallaban reunidos como de costumbre para lamentarse. “Qué ocurre, 
excelencias?” ¿En qué puedo servirles ?”, preguntó el solícito Shuvalkin. 
Le explicaron la situación. “Si es solo eso, mis señores —repondió 
shuvalkin-, les ruego que me den los documentos”. Los consejeros, que 
no tenían nada que perder, accedieron a su pedido, y Shuvalkin, con el 
fajo de documentos bajo el brazo, se dirigió a través de galerías y 
corredores hasta el dormitorio de Potemkin. Sin llamar a la puerta ni 
detenerse, puso la mano en el picaporte. El cuarto no estaba cerrado. En 
la penumbra, Potemkin se hallaba sentado en la cama, envuelto en una 
bata gastada, royéndose las uñas. Shuvalkin se acercó al escritorio, mojó 
la pluma en el tintero y, sin decir palabra, tomó un documento al azar, lo 
colocó sobre las rodillas de Potemkin, y le puso la pluma en la mano. 
Tras echar una mirada ausente al intruso, Potemkin firmó como en un 
sueño, después firmó otro documento, y a continuación los firmó todos. 
Cuando tuvo en la mano el último documento, Shuvalkin se alejó sin 
ceremonias, tal como había llegado. Con los documentos en alto, en un 
gesto de triunfo, Shuvalkin entró en la antecámara. Los consejeros se 
precipitaron en ir a su encuentro, cogiéndole los papeles de las manos y, 
conteniendo la respiración, se inclinaron sobre ellos, ninguno dijo una 
palabra, permanecieron como petrificados. Shuvalkin se acercó a los 
consejeros, se informó con solicitud de la causa de su consternación. 
Entonces también sus ojos vieron la firma. Un documento tras otro 
estaba firmado: Shuvalkin, Shuvalkin, Shuvalkin... 

Esta historia es como un heraldo que anuncia con dos siglos de 
anticipación la obra de Kafka. 
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A.I. Inteligencia Artificial, es una excelente película que nos 
transporta a un futuro muy desarrollado científicamente, donde 
pueden resultar verosímiles las hipótesis que plantea y que generan 
diversas preguntas en torno al amor y a la ética, ligadas a un cuento 
que, situado en fantásticos escenarios, apela a nuestras emociones más 
básicas. La dirección de Spielberg es prodigiosa. Cada plano es pura 
creación, con una composición de elementos que resulta sugerente y 
nada gratuita. El ámbito en el que se desenvuelven los personajes es un 
mundo de avanzadísima electrónica, de lujos soñados, pero el elemento 
humano nos resulta totalmente actual, sin un ápice de progresión en 
unos seres arrollados por sus sentimientos ancestrales. 





La cuestión, a la que la pareja protagonista se enfrenta, es la licitud 
de sustituir a su hijo, que desde hace años está en estado de coma, por 
la adopción de un meca, un robot con perfecta apariencia humana. 
Pero este no es uno más de los que abundan en esos tiempos venideros, 
sino el primero programado para amar. El padre, familiarizado con 
esos entes, por trabajar en la empresa que los programa, es un claro 
defensor de su convivencia con seres humanos y no encuentra reparos 
en su adopción. Lo que le urge es aplacar el inmenso sentimiento de 
tristeza que tiene hundida a su mujer. Pero esta se muestra reacia. Por 


una parte, le parece ilícito sustituir a un hijo por otro, llenar su hueco 
con otro ser regalado; por otro lado, duda de la validez del amor de un 
ser innatural; pero, finalmente, la tierna presencia de ese niño vence 
sus reticencias y acepta adoptarlo, aun con el compromiso que ello 
supone, pues sabe que, de arrepentirse, ese niño robot no podrá ir con 
otra familia sino que deberá ser destruido. 
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La necesidad de ser amada le puede. El ofrecimiento de un ser, que 
está programado para amarla y que nunca la defraudará, es 
demasiado irresistible. Puede ser que se diga a sí misma que está 
amando a su hijo verdadero en él, que lo importante es vivir el 
sentimiento del amor con autenticidad, sin importar las características 
de su objeto. Sabemos que, aunque con otras intensidades y distinta 
duración, amamos a un perro, a un personaje de dibujos animados o 
de una novela, a un ser real lejano que sufre en la pantalla de nuestro 
televisor; los amamos más que a muchos humanos que rozamos cada 
día sin percibir las demandas de su ser, que nos resultan casi 
imperceptibles, desde nuestra egocéntrica cerrazón, sin motivar 
nuestros sentimientos solidarios. Los neurocientíficos han demostrado 
que se activan las mismas zonas de nuestro cerebro, ya sea que el acto 
al que nos enfrentemos sea real o imaginario (claro que lo decisivo aquí 
pudiera ser la consciencia, que tal vez no coincida exactamente con la 
afectación física que podemos medir). 





Amar a un hijo robot podría ser llevar a lo continuo nuestro gusto 
por una sentimentalidad gratuita, irresponsable. Sería un amor a 
nuestro antojo, de impunes intermitencias, como abrazar un peluche o 
dejarlo tirado en cualquier sitio, beneficiados por su calor o libres de 
su necesidad. O tal vez no: con un niño robot como David, tan guapo, 
tan dulce, inteligente, expresivo, solícito, que tanto nos buscara en 
nuestro íntimo ser, nuestra insensibilidad más defendida resultaría 
claramente derrotada. Quizá no pudiéramos evitar amarlo, aunque 
nos mostrasen su sustancia hecha de cables o nos lo desconectasen para 
que pudiéramos asumir su artificiosidad, porque, lo que predominaría 
en nuestra percepción, sería el puro sentimiento imperando sobre 
nuestra tenue razón. Porque lo importante es ese reflejo de nosotros 
mismos encontrado en una similitud. Cuanto más afín consideramos a 
un ser humano —lo que no quiere decir que tenga que ser en todo 
coincidente con nosotros—- más posibilidades tenemos de amar. 
Igualmente que, para odiar, necesitamos borrar en el otro todo vestigio 
de humanidad que nos emparente; experiencia que, en su máximo 
grado, alcanzaron con mucha eficiencia los nazis, y, lamentablemente, 
muchos otros pueblos de ayer y de hoy. 





El amor es lo inevitable y forzarlo en lo particular conlleva casi 
seguras derrotas. La predisposición genérica también es difícil, aunque 
se sustente en la inclinación espiritual o ética. El amor —en sus 
variantes— es una sensación que nos produce elevaciones de felicidad 
pero también nos aboca a los peligros que conlleva lo frágil de una 
reciprocidad de deseos y respuestas que están altamente amenazados 
por la complejidad de la vida y también por nuestra mente inestable. 
David, el niño robot, está programado para amar, pero ese mandato 
emocional conlleva la necesidad de la presencia del objeto, de su 
afirmación en forma de amor recíproco, porque el amor no se contenta 
fácilmente con ser unidireccional, precisa alcanzar algo más, la 
inequívoca respuesta de un ser tocado por nuestros sentimientos. La 
perfección de ese meca creado para amar hubiera sido la exclusión de 
su necesidad de ser amado, pero David, ante la reaparición en la casa 
del hijo verdadero, siente la punzante certeza de que su madre no lo 
quiere lo suficiente, que ahora es un problema para esa casa, que ya su 
utilidad ha terminado, que no es amor lo que recibe, sino una vaga 
conmiseración. 





Pero, ¿quién soporta un amor del que no nos nace la respuesta? La 
petición de amor de un ser humano suele ser algo engorroso, como la 
de una limosna. Amar es una actitud, una tarea, molesta, si no está 
originada en espontáneas respuestas a impresiones ineludibles. Solo 
tenaces ejercicios espirituales pueden vencer nuestra pereza afectiva y 
hacernos impulsar hacia seres que, hasta hace un momento, eran más o 
menos extraños de nuestra comunidad, personas de vida que 
pretendemos viviendo hacia otro lado, esquivadas con falsa pulcritud; 
personas inhábiles para despertar nuestras pulsiones sentimentales. 
Resultan odiosas las demandas de amor que no aceptamos, que nacen 


de vidas que nos miran como a una útil solución para sus desamparos. 
Y, aunque seamos sensibles al sufrimiento ajeno, preferiríamos 
ofrecernos en una generosidad delegada, sin peligro de compromisos 
absorbentes. 





En la película se nos muestra un mundo dividido entre un ámbito 
lujoso, civilizado, ordenado, aparentemente pacífico y otro donde 
predomina la fealdad de comportamientos humanos más primitivos, 
una vida con menos oportunidades para la paz. Los humanos montan 
sus fiestas en torno al exterminio de los mecas, entes humanoides que 
consideran se están apoderando de su mundo. Hay un viaje final, de 
búsqueda del hada azul, personaje que, mediante la satisfacción del 
deseo de ser amado, deberá convertir a David en un ser humano; un 
viaje que conduce a un apocalíptico Manhattan semisumergido en el 
mar. Los fotogramas nos llevan a logrados paisajes que sobrecogen por 
la sensación de lejanía irreversible en que nos sitúan. Es el camino sin 
retorno del tiempo, de ese tiempo que no comprende David: ¿cuántos 
años vas a vivir? le pregunta a su madre. Unos 50, les responde ella. ¿Y 
eso es mucho? le pregunta él, desde el temor a una eternidad vacía. 





MI ES 


David es inmortal, aunque destructible. Tiene todo el tiempo ante sí, 
sin las soluciones a la monotonía que encontramos nosotros: el sueño, 
las satisfacciones físicas. Pero tal vez no le hacen falta. Su sufrimiento 
se nutre de perplejidad, es un ser necesitado del amor, un dependiente 
de su sustancia vital. Quiere ser único y por eso se horroriza, cuando 
recorriendo el taller de su creador, ve tantas réplicas exactas de sí 
mismo. Necesita ser único para merecer un amor único. David, aunque 
no lo sepa, es ya demasiado humano y por eso vive en el desamparo, en 
el deseo y la incertidumbre. 





En la parte final, esta hermosa película nos golpea con un viaje, esta 
vez en el tiempo, nada más y nada menos que de 2.000 años. Ante los 
ojos reactivados de David, reaparece la imagen intacta de la escultura 
del hada azul, en el parque de atracciones donde había finalizado su 
viaje en el espacio; un hada azul con ese misterioso encanto de las 
figuras que son y no son como nosotros mismos, que tienen el poder de 
trastornar a un niño, sumiéndolo en una emoción expectante. Todo 
parece estar igual que hace dos milenios, pero, cuando esa figura se 
resquebraja, con dolor aprende los quehaceres del tiempo, la fugacidad 
de lo real, lo caduco de las composiciones que pergeña la mente. En ese 
mundo tan vertiginosamente futuro, ya solo existen los robots. Su 
forma es una reminiscencia de lo humano. Sus capacidades mentales 
superan muy ampliamente las de los hombres, parecen haber accedido 
a muchos de los secretos del funcionamiento de la existencia, pero no 
han alcanzado la omnisciencia absoluta ni el poder de hacer real todo 
lo imaginable. De hecho, esos seres, sienten una nostalgia imposible 
hacia la capacidad del arte, de la filosofía, la espiritualidad, que, sus 
antecesores en la Tierra, cultivaron con afán de llegar al conocimiento 
de lo esencial, a la respuesta de las preguntas que inquieren el sentido 
de la vida. 





Esos extraños robots desprenden, sin embargo, humanidad. David es 
para ellos un bien preciado por su valor histórico, siendo el único meca 
superviviente de los antiquísimos de imitación humana. Pero también 
muestran hacia él una simpatía que parece brotar de una bondad 
nacida de lo superior. Sus poderes solo alcanzan a procurarle un día — 
lo que va entre dos sueños — junto a su ansiada madre. Es un día que 
hay que vivir con intensidad, sin distracción, con una madre un poco 
fantasmal, inconsciente de su situación en el tiempo, como una 
proyección de una presencia intermedia de su ser suspendida en la 
imprecisión de la eternidad. David, al fin obtiene su sueño, la mirada y 
las palabras inequívocamente maternales, las palabras que rehacen la 
historia: siempre te he querido — y mo solamente fe quiero-, como 
supresión definitiva de percepciones muy hirientes. David, acostado 
junto a su madre, ya dormida sin despertar posible, cumplido su 
sueño, consigue humanizarse. 





No coincido con algunas opiniones que he leído, afirmando que la 
película naufraga en el momento en que el protagonista se sumerge en 
el mar. Esta última parte me parece repleta de imágenes sugerentes, de 
un silencio y una sensación de acabamiento, de llegada final, que nos 
trastornan como la presunción de una muerte; es de una melancolía 
que remite a sentimientos muy hondos, que nacen de experimentar la 


debilidad de los sueños, la brutalidad del paso del tiempo. Si alguna 
parte me parece más floja, tal vez sea la central, que es la que 
prescinde de las dosis de poesía y de filosofía de las que se enriquece 
antes y después, y que es en donde se deja de observar el mundo del 
niño para mirarlo todo desde una mirada pueril, con profusión de 
veloz aventura, violencia, terrores sin sutileza, personajes de juguete y 
fantasía sin rumbo. Aunque probablemente sea una parte necesaria en 
esta película tan pródiga en sólidos motivos para mantener los ojos y la 
mente bien abiertos. 





Javier Puig. 
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Jose, acabo de leer la última entrada en tu Libro-Red, de Javier Puig, 
"Al Inteligencia Artificial'', me parece excelente y me gustaría incluirla 
en el Murmullo, si me facilitas el correo electrónico de Javier Puig le 


A 


pediré "autorización". 


Thanks in advance. Keep in touch. 
¿Su/n 21.818 . 09:14 <6-1-13> 


Javier escribe muy bien. Yo he hablado una sola vez con él, y de 
pasada. Es José Luis Zerón quien me envía sus artículos; desconozco 
su teléfono y su correo. Es muy bueno. Suerte. 


Jose 
76Ni/Os 21.780 . 09:17 <6-1-13> 


Amigo Zerón, dice Jose Muñoz que eres tú quien dispones del correo 
- y 


electrónico de Javier Puig, si me lo facilitas le pediré "autorización" 
para murmullar su última contribución al Libro-Red-mgrau. 


¿Que edad tiene? 
¿Es de Orihuela? 
¿A qué se dedica profesionalmente? 


Con la respuestas a estas 3-cuestiones me haré una muy somera idea 
de quien sea este posible nuevo murmullador. 


Saludos. 
o0Su/n 21.818 . 12:25 <6-1-13> 


Este es su correo: <<<">>> 

Su edad debe de rondar los cincuenta años. Trabaja en una agencia 
de seguros pero es un hombre muy entregado al cine y la literatura. Es 
culto, sensible e inteligente. Es de Barcelona, pero vive muchos años en 
Orihuela. 


Un abrazo 


José Luis 
30Fu/Zn 17.238 . 21:35 <6-1-13> 


Javier, José Luis Zerón me ha facilitado la dirección de tu correo 
electrónico, y me dirijo a ti para pedirte "autorización'' para incluir en 
el Murmullo la excelente crítica de "Al Inteligencia Artificial" que has 
publicado en el Libro-Red de Jose Antonio Muñoz. 


Te adjunto el volumen-XX del Murmullo, en curso, en el capítulo-882 
figura tu crítica, y los 2-volúmenes anteriores, para que te hagas una 
idea de qué va el asunto, como verás se trata de una obra "coral" que 
continúa creciendo. 


Saludos 


Manuel Susarte 
o«Su/n 21.819 . 09:21 <7-1-13> 


Manolo, me alegra que te haya gustado mi artículo. Por supuesto que 
puedes incluirlo en El Murmullo. Me satisface encontrarme rodeado 
de textos tan interesantes, como también me gusta publicar en el 


Libro-Red, de Muñoz Grau, que es un blog que concita creaciones muy 
diversas, de alto nivel. 

Me sorprendió muy agradablemente tu irrupción con las “Voces de la 
Klepsidra”” y desde entonces he seguido tus contribuciones, aunque, 
bien es verdad, que por su extensión y complejidad, unida a mi escasez 
de tiempo libre, aún me falta darles un repaso más exhaustivo. Me han 
gustado mucho los fotogramas que has intercalado en mi artículo. Son 
imágenes que me conmueven, igual que las que incluyes cuando hablas 
de las películas de Tarkovsky. 

José Luis me ve más joven, más culto, inteligente y sensible de lo que 
soy. Lo que sí es cierto es que, desde mi modestia de aficionado, 
procuro disfrutar de la buena literatura, la música y el cine. Me gusta 
escribir desde casi siempre, pero nunca me he esforzado porque mis 
escritos vieran la luz. De hecho, todo lo que he publicado —artículos, 
cuentos, poemas y aforismos- , ha sido gracias a la generosidad de José 
Luis, tanto en la Lucerna como en Empireuma. Desde su desaparición, 
inicié la escritura de un diario. Desde este año pasado, mi vuelta a la 
publicación me ha supuesto un acicate para mi superación en esta 
apasionante tarea de escribir. 

Para tus queridas estadísticas, te diré que mi fecha de nacimiento es: 
2-9-1.958. 

Espero que tengamos la ocasión de conocernos personalmente. 

Saludos 


23Es/V 19.851 . 21:44 <7-1-13> 
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433.525 
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Javier, hoy cumples 19.851 días, felicidades. El Gran Murmullador 
cumple 433.525 días, equivalentes a 1.187 años, es más viejo que 
Matusalén, y cada día que pasa tiene 21-días más. 


¿Cuál es tu película favorita de Tarkovsky? ¿Cuál es tu director de 
cine favorito? 


Si me facilitas tu teléfono, podríamos quedar algún sábado, hacia las 
5 de la tarde. Generalmente voy los sábados a Orihuela/Ormira, a 


comer con mi madre. 


No es necesario decir que el Murmullo queda abierto a tus 
murmullaciones. 


Seguimos en contacto. 


Susarte. 


Mars Rover 
Curiosity + 
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884 . -5Nt/Re 21.819 <7-1-13> los Engarces de la Sabiduría 


AA AAA AA AR A AS A A SR A E A AS DR A ES A A ANS DR A ES A A E A AS E A A NS NR A E A A NE DR AS ES A E A A E A E 





Pedro Ratico Manuel Moreno Aviador Nityán, te envío el volumen- 
XIX del Murmullo, completo. 

Mañana a las 14 hr nos vemos en la estación de Murcia/Sunia, 
comeremos, y dejaremos que fluyan las alegres palabras. 


Manolescu Cristobalson Finasán Susartegorri Garrolura Siamaraneko Ekaregín Ekizike 


Si quieres mañana te explico el significado de mi nombre donde se 
sintetiza todo lo que soy ahora en este ciclo vital. 


.«Su/n 21.814 . 22:53 <2-1-13> 


Bueno, Manolo... nos reencontramos. 

No sé de tu experiencia. 

La mía fue mas o menos así: En lo físico te hubiera reconocido entre 
un millón: Los cambios imprescindibles desde aquellos primeros años 
setenta. 

Tu actitud, mezcla de potente y tranquila lógica. 

Qué pena que no te hubieras venido a Tabarca. Tuvimos un 
interesante y agradable debate disfrutando de una sencilla y rica cena, 
entre los tres que fuimos. Imagínate: un abogado, un dentista y un 
psicólogo a la luz del farol de la bitácora... 


Esta tarde he estado escuchando a Francisco Varela. Lo puedes ver 
en YouTube "La belleza-del-pensar''. Es una entrevista en TV Atina de 
Chile. 


Abrazos, Pedro Manuel Moreno. 


Por cierto ¿qué es eso de tu nombre? ¿Y el mío? 
7sNt/Re 22.419 . 21:55 <6-1-13> 


Amigo Pedro Manuel Moreno, lo de tu nombre no tienen ningún 
misterio, “Pedro Ratico Manuel Moreno Aviador Nityán”: 6 
términos. Tu nombre doble y tu primer apellido; Ratico tú sabrás 
porqué, figura en tu dirección de correo-e; lo de Aviador porque era 
así como mi hermana se refería a ti cuando te fuiste a trabajar a 
Iberia; Nityán, el nombre alquímico-cabalístico-sufí-cuántico del 
elemento Renio, de número atómico 75, porque tu primer apellido es 
“Moreno”, y la segunda sílaba de tu apellido es “Re”, el símbolo 
químico del Renio. 


Manolescu Cristobalson Finasán Susartegorri Garrolura Siamaraneko Ekaregín Ekizike 


La versión larga de mi nombre tiene 8-términos: 


Manolescu: Manuel en rumano. 

Cristóbalson: Hijo de Cristóbal. 

Finasán: Hijo de Fina/Josefina. 

Susartegorri: Susarte <Fuego de Encina> + Gorri/Rogel <Rojo> 

Garrolura: Garro/García <Tierra Húmeda> + Lura/Gea <Tierra 
Seca> 

Siamaraneko: vivo en Siamarán, el Valle <Arán> del río Siama 
<Segura> 

Ekaregín: Ekar <Estructura> + Egín <Hacer> 

Ekizike: es el nombre alquímico-cuántico del Bosón de Higgs. 


Manuel, hijo de Cristóbal y Fina, nieto de Susarte, Rogel, García, y 
Gea, que vive en el valle del Siama, se dedica a construir estructuras, y 
sabe dibujar las rutas de transmutación del Bosón de Higgs. 


Claro que todo se resume en “Su”, el nombre alquímico del neutrón, 
la materia prima de todos los elementos de la Torre del Anciano de los 
Días. 


Un nombre es una cosa muy seria. El nombre que uno se da cuando 
habla consigo mismo no es cosa de dejarlo en mano de los curas ni del 
registro civil, cada uno tiene que buscarse su propio nombre 
fonográfico, claro que no está de más disponer de un nombre mudo, un 
nombre ideográfico. ¿Tú tienes “nombre ideográfico”?. Mi nombre 
ideográfico es este, ya hablaremos de él otro día. 


Me gusta esta descripción psicológica de una actitud: “mezcla de 
potente y tranquila lógica”. Yo nunca lo hubiese dicho a sí de mí 
mismo: “amalgama de potente y tranquila lógica alquímica”. Si. Trataré 
de vivir esa actitud. Claro que antes habrá que aclarar que sea eso de 
la “lógica alquímica”. Yo la definiría como la lógica que viven las 
partículas elementales en sus interacciones y en sus transmutaciones. 
Sí. La lógica-alquímica es el grupo armónico de reglas y principios que 
dirigen las transmutaciones evolutivas de las partículas fundamentales, 
las cuales conducen a seres cada vez más complejos, como por ejemplo 
los murmulladores que murmullan este murmullo. Habría que 
“recordar” esa lógica. ¿Te acuerdas, hace cien mil millones de años, 
cuando éramos materia oscura?. 


La amena conversación que tuvimos el otro día en el Barrio de la 
Estación de Sunia, la capital islámica del Valle del Siama, siguió a la 
que tuvimos un prolongado instante antes, un instante de 30 o 40 años 
apenas es nada para los que hemos vivido billones de años. 


Hablamos de lbn Arabí, por la noche estuve hojeando un libro de 
Él, que hace tiempo no frecuentaba, “Los Engarces de la Sabiduría” 
<Fusus al-Hikam>, estoy releyéndolo tranquilamente, y al tiempo que 
lo hago voy anotando cosas que se me ocurren, cuando termine el juego 
tendrás noticia de ello. 


Me he asomado a “la Belleza del Pensar”, la entrevista al 
neurobiólogo Francisco Valera, la veré tranquilamente y comentamos. 


Keep in touch. 


Mars Rover 
Curiosity + 
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oSu/n 21.819 . 22:52 <7-1-13> MIDA 


Manolo, menos mal que no hace falta firmar con todo el nombre... 
Un día de estos me voy a poner a trabajar sobre el mío, a ver cómo me 
sale. 


Acabo de ver unas fotos que me ha mandado Arturo, uno de los tres 
que estuvimos el otro día en Tabarca... y estoy pensando, al hilo de lo 
que hablamos el otro día y puestos a hablar de “materia” o 
“antimateria” o “vacío” (no estoy muy puesto en esta terminología, lo 
reconozco): ¿Porqué se dice que sólo se reencarnan los seres vivos?... 
¿Entonces, qué hay de los paisajes? ¿Y de los instantes? ¿Y de la 
música?... ¿A dónde van, qué ocurre con esos “materiales”? 


Bueno, vale, que mañana madrugo. 
75Nt/Re 22.422 . 22:20) <9-1-13> 


Aria inicial de las Variaciones Goldberg . 
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Manolo, ya habrá tiempo para hablar tranquilamente del “vacío”, de 
la “materia”, y de la “antimateria”, claro es que estos temas 
sencillamente no se puede hablar, “vacío”, “materia”, “antimateria”, 
son seres vivos que no están hechos de palabras sino de “materia sutil”, 
cuyas propiedades intrínsecas están determinadas por la “forma”, y 
por la “estructura interna”, y/o “estructura íntima”, que no es accesible 


a la ciencia experimental, pero sí que es accesible a la ciencia imaginal, 
es decir, a la “alquimia cuántica”, una ciencia muy antigua, y también 
muy moderna, tanto que todavía está haciéndose... 


Es importante dejar una cosa clara desde el principio: el “vacío” está 
vivo, de la actividad libre e incondicionada del “vacío”, a través de “la 
ruptura de los vasos” surgen la “materia” y la “antimateria”, “el 
sacrificio del espejo” hace que sobreviva la materia, y que la 
antimateria se disuelva en el halo de la inexistencia material y exista 
solo  imaginalmente, y/o potencialmente, en determinadas 
circunstancias de densidad ilénica alta. 


Naturalmente, los paisajes, los instantes, la música, y todo lo demás... 
todo está vivo y es susceptible de entrar en la memoria de la mente, y 
de volver a entrar en la existencia material, o de permanecer, ya para 
siempre, en la dulce inmaterialidad de la existencia imaginal... 


He comenzado el año escuchando, una y otra vez, las Variaciones 
Goldberg, de Bach, y estoy seguro que esta música viva será escuchada 
en infinidad de mundos, en mundos que ya son, y en mundo que 
todavía no son, que todavía tienen que ser “imaginados” y 
“construidos”... Un mundo futuro no sería completo si en él no 
estuviesen incluidas las inmortales Variaciones Goldberg, aunque en 
ese mundo no se tenga noticia del compositor que las compuso... 


Manolescu Cristóbalson Finasán 
Susartegorri Garrolura Siamaraneko 
Ekaregín Ekizike Beliutsilizsu 


Mars Rover 
Curiosity + 
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885 . ,,Fe/Fe 21.897 <8-1-13> Un Billete de Valor Infinito 
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Manolo, la idea de crear una moneda de un billón de dólares, que 
expone maravillosamente Santiago Cardó, me parece tan magnífica y 
tan adorable que he decidido llevarla a la práctica yo mismo sin contar 
con nadie más, para mi propio solaz y tranquilidad. Porque quien 
posea tal moneda será un hombre tranquilo a más no poder. Sólo se 
pondrá nervioso cada vez que tenga que contarla. 

Ahora bien, si lo pensamos más ¿porqué no hacer un billete de un 
valor infinito? Creo que con ese simple acto se simplificaría mucho la 
economía y la felicidad de la gente. Un mendigo seleccionado entre los 
millones que hay, se encargaría de custodiarlo, en una cueva oculta 
varios kilómetros por debajo del suelo patrio. Para ello estaría 
acompañado de bellísimas mujeres que le harían la vida imposible. 

Cualquier billete no sería más que un débil reflejo de aquél 
maravilloso, y la deuda que cada poseedor de billetes tuviera sólo sería 
por referencia a aquél trozo de papel. La fe en el valor de ese papel es 
todo lo que se necesita, ya que el dinero es simple cuestión de crédito. 
Si todos creemos en el valor de los billetes será por algo. Si los 
gobiernos demuestran auténtica fe en el valor de tal billete los 
ciudadanos no tendrán más remedio que creérselo también. Sólo 
habría que cancelar de vez en cuando la deuda total del mundo, 
mediante un acto de ingeniería financiera que consistiría, básicamente, 
en asesinar al mendigo que custodia el billete y quemar éste. Luego se 
haría otro nuevo y se le asignaría a otro mendigo ad hoc, con lo que la 
deuda total del universo se volvería a poner en movimiento a partir de 
cero... 
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Hace algún tiempo mi hermano me decía que alguien había dicho 
que, en la hora actual, el mundo se debía a sí mismo varios billones de 
monedas. Recuerdo que cuando tenía diez o doce años llevaba siempre 
en el bolsillo un trozo de papel en el que me había tomado la molestia 
de anotar que poseía un valor prácticamente infinito. Pues bien, eso me 
proporcionaba una tranquilidad y seguridad y confianza en mí mismo 
que para sí quisieran muchos grandes héroes de la literatura y el arte 
modernos, como Philip Marlowe etcétera. Todo el poder de ese influjo 
estaba en el simple hecho de creérselo y pensar que es verdad. La 
verdad del dinero no va más allá de lo imaginario. Sin embargo hay un 
momento en que empieza a tener consecuencias entre los individuos. Es 
el momento fuerte. 

2:Fe/Fe 21.897 . 10:02 <8-1-13> 
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886 . ¡sDt/P 10.470 <8-1-13> el Insecto Difunto 
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Paula, una pregunta profesional como insectóloga: 

En las fotografía figura el insecto difunto que fue encontrado en 
Dinamarca, dentro de un bidón que contenía un aceite esencial enviado 
desde España. 

¿Se trata de un insecto danés o español? 

La cuestión es importante, porque dependiendo de la nacionalidad 
del insecto el asunto de la reclamación en curso puede tomar una 
dirección u otra. 

Y no puede excluirse la posibilidad que como reputada insectófila 
seas reclamada por alguna alta instancia para que pongas luz en este 
asunto tan intrincado y tan internacional. 


Besos. 


Tu tío Su. 
oSu/n 21.815 . 12:56 <3-1-13> 


Hola Manolo, feliz año! 
Voy a revisar y preguntar unas cosillas y te digo en breve. 
Beso! 


Pau 
¡sDt/P 10.467 . 15:11 <4-1-13> 


Hola Manolo, Es un dermáptero (Cortachuchas), tras preguntar a 
algunos colegas parece que la especie es “Forficula auricularia”, pero 
no me lo aseguran rotundamente. Me comentan que en unos días 
vienen unos colegas del Museo Nacional entre los cuales hay una chica 
que está haciendo la tesis con estos bichos, por lo que le enseño la foto y 
ya te diré que me cuenta. En el caso de que se confirme que es 
“Forficula auricularia” ¡puede proceder del origen, pero la 
contaminación también se puede haber producido allí, vive en toda 
Europa occidental, desde los países escandinavos hasta la P. Ibérica 


Ya te cuento a ver qué confirma la experta. 


Ahí tienes el nombre completo del “Cortachuchas”, porque se que 
a ti te gustan mucho los nombres largos: 


Animalia Arthropoda Hexapoda Insecta Pterygota Neoptera 
Dermaptera  Eudermaptera  Forficuloidea Forficulidae 
Forficulinae Forficula Forficula auricularia. 


Reino: Animalia 

Phylum: Arthropoda 
Subphylum: Hexapoda 
Clase: Insecta 

Subclase: Pterygota 
Infraclase: Neoptera 

Orden: Dermaptera 
Suborden: Eudermaptera 
Superfamilia: Forficuloidea 
Familia: Forficulidae 
Subfamilia: Forficulinae 
Género: Forficula 

Especie: Forficula auricularia 


Un beso 


Pau 
¡sDt/P 10.470 . 12:24 <7-1-13> 


Paula, tu erudición insectóloga me asusta un poco. Reino, filum, 
subfilum, clase, subclase, infraclase, orden, suborden: superfamilia, 


familia, subfamilia, género, especie. Y además, subespecie, habría que 
averiguar a qué subespecie pertenece nuestro insecto difunto, y el 
genotipo, es decir la “tribu genética” a la que pertenece. ¿Puede 
determinarse el genotipo por las formas que aparecen en una 
fotografía o, en el estado actual de la insectología, todavía es necesario 
recurrir al análisis de la secuencia genética? 


No hace mucho, los mamíferos pre-evolucionados éramos todavía 
insectos, y no cabe excluir la posibilidad de que yo fuese por aquel 
entonces un Cortachuchas, parecido al ejemplar que figura en esta 
fotografía: 





Y que tu tía Arri fuese entonces parecida a esta Cortachuchas que 
está preparando una madriguera para sus huevos: 





Female carwig in winter quarters with eggs. 


Y tras la “ruptura de los huevos” tu sobrina, tu tía y tu tío seríamos 
poco más o menos así: 





Paula ¿porqué las tribu de los Arris dejamos de ser insectos y nos 
hemos convertido en mamíferos murmulladores? La verdad, como 
insectos vivíamos estupendamente. ¿Te acuerdas? Y todos los insectos 
de la tribu éramos uno único y solo: el Gran Insecto. Aquella era una 
gran vida. 


José Cases (Sesca) ,Em/Ca 24.015 10/04/1947 





Miguel Octavio ¿Be/O 23.121 20/09/1949 
Pedro Manuel Moreno ;5Nt/Re 22.421 21/08/1951 
Fernando Sánchez ;oUr/Sg 22.328 22/11/1951 
José Aledo ;¿Di/S 22.319 01/12/1951 
José Manuel Ferrández 2¿Fe/Fe 21.897 26/01/1953 
Pepe Aguirre ¡sDt/P 21.849 15/03/1953 
Manuel Susarte ¿Su/n 21.820 13/04/1953 
José Antonio Muñoz 7¿Ni/Os 21.781 22/05/1953 
Jesús Arribas ¡¿Du/Ar 21.681 30/08/1953 
Santiago Cardó 22Er/Ti 21.045 28/05/1955 
Antonio Ferrández 2¿As/V 20.922 28/09/1955 
Arri Arribas s3JoO/l 20.755 13/03/1956 
Antonio Aledo ,¿Da/Al 20.660 16/06/1956 
José Moreno ,Gi/Se 20.564 20/09/1956 
Javier Puig 2¿Es/V 19.852 02/09/1958 
Laura Aznar s,Se/U 20.083 14/01/1958 
Santiago Bastida ¿¿Ke/Ba 18.987 14/01/1961 
José María Piñeiro ¿¿0s/Bi 18.192 20/03/1963 
José Luis Zerón zyFu/Zn 17.239 28/10/1965 
Manuel Sola ¿slt/Rh 17.556 15/12/1964 
Pedro Trinidad ¿glr/Pd 16.140 31/10/1968 
Paula Arribas ¡¿Dt/P 10.471 09/05/1984 
465.698 
1275 


Existe una cierta probabilidad no nula de que decida encarnarme en 
insecto de nuevo, sí, me apetece mucho volver a vivir una vida como 
insecto, así, a modo de retiro espiritual, y luego volver a ser mamífero 
murmullador de nuevo, y volver a retomar este murmullo dentro de un 
par de generaciones. Y para que eso sea posible, te corresponde, como 
la murmulladora más joven <10.471 días>, hacer que continúe la 
cadena de transmisión del Murmullo, de modo que cuando, después de 
haber sido uno en el Gran Insecto, me reencarnarme como persona 
humana, vuelva a engancharme a este Murmullo, y vuelva a ser carne 
de la carne del Gran Murmullador, aquel de cuyo aliento surgió el 
Gran Murmullo, es decir, el Big Bang, la gran explosión que tuvo lugar 
hace unos 14.000 millones de años, cuando dejamos de ser materia 
oscura y nos convertimos en luz. 


Existe una cierta probabilidad no nula de que acabemos 
reencarnándonos como luz, o como oscuridad, tenemos por delante 


todo el tiempo, y tarde o temprano todo lo que es probable acaba 
entrando en la existencia, por muy poco probable que sea. 


También existe una cierta probabilidad no nula de ser, por un 
tiempo, vacío, solo vacío, vacío vivo, vacío puro, vacío perfecto... ese sí 
que es un buen retiro espiritual... será un buen modo de cargarse las 
pilas antes de volver a ser mamífero murmullador... 


Mars Rover 
Curiosity + 
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887 . 530s/Bi 18.193 <9-1-13> Construir al Enemigo 
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Umberto Eco 
Construir 
al enemigo 





Es un lujo de la modernidad presentar el multifenómeno de la 
cultura a través de variopintos batiburrillos de temas y motivos tan 
diversos y heterogéneos como libremente relacionables entre sí. No 
sabríamos decir si, finalmente, la multiplicidad temática se resuelve en 
la unidad macrocósmica, unidad que interpretaríamos como signo de 
pertenencia de lo multiforme a una cultura que se regocija en la 
multidireccionalidad de sus andaduras y competencias. 


Umberto Eco me 5 vna poi ser o a A con ARUBIOR 





El p ese te a reúne una at de conferencias, formato que no 
es óbice para que la variedad de lecturas de Eco surta el efecto de 
presentarnos el tema lo suficientemente ilustrado y aludido. 





A 8 A e ne el em y 8 an, AS Dear iriil al 





a un tE e definir su 
s exactamente, el enemigo —el extranjero, el 


que: Alda pe o nelmente 
propia identidad. Más 
inmigrante, el bárbaro- es el componente que cierra, por contraste, el 
concepto que la sociedad en cuestión pretende tener de sí misma. 














/ les sino in pe pra > Le hechos.” La 
ceptación lógica de lo que tal pensamiento supone nos no 
finalmente al absurdo y a la negación del pensamiento y de la p 

del mismísimo Nietzsche. Siempre he pensado que el sica. del 
sacerdote polaco Kolbe, quien se entregó para morir en las cámaras de 
gas, en lugar de otra persona que se salvó de este modo, supone un 
hecho moral como una casa. 












Eco vuelve a sus lecturas juveniles y sorprende (gratamente) su 
reivindicación de Hugo. El atractivo de este autor radica precisamente 
en los defectos que su obra acusa, denostados por la crítica durante 
décadas y décadas: retoricismo, exceso verbal, ampulosidad. Esto 
recuerda por qué nos gusta el cine de serie B: precisamente porque es 
así de malo y previsible. A Eco le gusta el efecto Hugo, inmarcesible e 
in. pmable, q quizá pOEGUE! lo disfrutó en la AAada y de ese hp 











convirtiéndose de dde modo en epifanía de la ley." 


En Astronomías Imaginarias, Eco combate ciertos estereotipos: la 
Edad Media tuvo una astronomía propia y supo, que la tierra era 
redonda. Además, fue en la Antigiiedad donde se gestó la idea 
revolucionaria de los mundos infinitos. 


Wikilealks ha supuesto la reversibilidad de la monitorización que el 
poder ha mantenido siempre sobre la ciudadanía. Ahora es a través de 
los mismos medios con que somos vigilados como el poder puede ser 
hostigado. Circularidad del control. 

s30s/Bi 18.193 . 22:35 <9-1-13> 
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888 . 2,»Er/Ti 21.049 <72-1-13> Alicia 
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Manolo ahí va una noticia venida desde el otro lado del espejo, donde 
Alicia vive con su hermana gemela, te la envío en la lengua del imperio 
fascista-democrático, que todo súbdito está obligado a conocer. 





Obama: “Catalonia Must Be Free” 
http://dailycurrant.com/2012/11/28/0obama-catalonia-free/F. UPFdAUxMsfaaA.email 


U.S. president Barack Obama endorsed independence for Catalonia 
today, saying the time had come for the long-suffering Spanish region 
to jettison the 'authoritarian' yoke of Madrid. 


In a surprise speech to the UN General Assembly the recently 
reelected Obama called for an immediate referéndum on Catalonia's 
fate, with hopes of ending the 900-year 'Castilian occupation' of the 
prosperous northern region: 


"For too long Spain has forced Catalonia to accept state-of-the-art 
high speed rail lines, world-class public services, and incomes twice as 
high as the global average." 

"Madrid cruelly inflicted the Olympic games on Catalonia in 1992. And 
in 2009 it heartlessly built a brand new international airport terminal on 
their territory." 

"The United States can no longer sit idly by as this velvet opresión 
continues. We stand with the Catalan people against their Spanish 
oppressors.'"' 


Obama explained to the assembled dignitaries that the situation in 
Catalonia should be the world's top priority at this moment: 


"We cannot afford to be distracted by events in Syria, Congo, Somalia 
or Afghanistan. The world's attention must be squarely focused on the 
anguish in the streets of Barcelona. "' 

"Let's not think about the child soldiers in Africa, the starving mothers 
in India, or the millions of political prisoners in North Korea."' 

"Let us think of the poor Catalan millionaire, being forced to spend 
0,004% of his income so that a Galician child can eat." 


Obama then ended his speech with a rousing call to action spoken in 
flawless Catalan: 


"Catalunya ha d'estar lliure" 
2»Er/Ti 21.0419 . 13:55 <12-1-13> 
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889 . ¿Be/O <13-1-13> Sylvia Plath 
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Autorretrato de Sylvia Plath en 1951 


Al principio no sabía bien qué escribir. He leído y releído bastante 
sobre la trayectoria de la escritora Sylvia Plath. Creo que ya se ha 
hecho lo suficiente incluyendo a los que se han aprovechado de su obra 
para resaltar un feminismo que yo considero inventado. (S. Plath no 


fue una mujer feminista) y para ofrecer a los lectores una especie de 
telenovela sobre las desavenencias y posterior separación de la 
escritora y el poeta Ted Hugues, su marido. Por no hablar de la 
morbosa curiosidad en torno a su trágica muerte. Así que he decidido 
optar por lo que realmente necesito y quiero: un artículo donde quede 
patente mi fascinación por esta genial escritora y la intensidad de sus 
poemas. Hablaré sobre algunos aspectos de su vida porque cuando se 
habla de un gran poeta no se puede dejar de lado ciertas vivencias. Son 
necesarias para la comprensión de los poemas aunque nunca se llegue 
del todo a ellos. Los sentimientos están por encima de las palabras por 
muy precisas que éstas sean. La simbiosis entre la vida y la obra de $. 
Plath está más que justificada debido a su corta existencia. 


Quiero nombrar algunos de los libros que me han servido de 
referencia: 


“Antología” de Jesús Pardo (Colec. Visor de Poesía). 

“La campana de cristal” (Trad. Elena Rius, Pocket Edasa). 
“Antología de poetas suicidas” (José Luis Gallero, ed. Árdora). 

“Los últimos días de Sylvia Plath” (Jillian Becker, ed. Circe) 

“Llena, pues, de palabras mi locura” (Gemma Artasu Peris, ed. Base). 


Sylvia Plath nació el 27 de octubre de 1932 en la bella ciudad de 
Boston, capital de Massachusetts. Ciudad luminosa de grandes 
avenidas bordeadas por altos y modernos edificios que contrastan con 
otros más antiguos: lujosas casas victorianas de los siglos XVIII y XIX. 
Y la hermosa bahía conteniendo los barcos y el largo puente que la 
cruza. 





En 1932 entra en vigor en España la ley del divorcio y se registran, 
por cierto, más de mil suicidios. En Nueva York empieza a funcionar la 
emisora CBS que difunde la primera serie del mundo. Ese año 
Roosevelt es elegido presidente y nace la que se convertiría en una de 
las escritoras más apasionantes del siglo XX, Sylvia Plath. 









Estamos hablando de los años 30. En 1931 se expresó por primera 
vez lo que denominaron “El sueño americano”. Un sueño que hablaba 
de prosperidad, de igualdad de oportunidades y libertad para todos 
independientemente de su raza, clase social o ideología religiosa. Un 
sueño que permite que los estadounidenses logren sus objetivos: 
obtener más riqueza y que los hijos tengan derecho a una buena 
educación. 











Sylvia Plath tuvo una buena educación a pesar de que, siendo muy 
pequeña, perdió a su padre, el entomólogo de origen germánico Otto 
Plath. A él le dedica su poema Daddy (papaíto), considerado un poema 
de amor: 





“Ya no me vas, ya no me vas, 
zapato negro, nunca más... 
Papá, te tuve que matar. 

'n as o bs 





Nunca a supe aa 
el lugar que solías pisar 
tu raíz, nunca te pude Hablas! 








En vida vio publicada su obra “El coloso”, dedicada a Ted. Uno de 
los poemas es el que da título al libro y que es, sin duda, un canto a la 
muerte de su padre. Estos son algunos de los versos de este magnífico 
poema: 


“Nunca conseguiré recomponerte, 
repegarte, reunirte, rejuntarte... 

Por la noche 

me agazapo en tu oreja, contra el viento, 
contando estrellas rojas y ciruela. 

El sol sale del fondo de tu lengua 

y mis horas copulan con tu sombra.” 


Siempre estuvo en ella la presencia de su padre. No pudo 
desprenderlo, desasirlo, y la muerte le rondaba a menudo. Para S. 
Plath vivir y escribir eran lo mismo, y también morir. Como bien dice 
José Luis Gallero en su imprescindible “Antología de poetas suicidas”: 
“Huían de su propia vida”. Y añade: “La poesía es uno de los muchos 
caminos por los que un hombre arriesga su vida”. Además, todo poeta 
vive su poesía de una manera frecuente ya que forma parte de su vida 
cotidiana. Para S. Plath la poesía no era estar en el camino sino su 
meta y, como afirma Jesús Pardo, “era una cuestión de fe”. 


En su novela autobiográfica La campana de cristal dejó escrito que 
quería ser poetisa. De pequeña ya lo tenía claro y, de hecho, fue precoz 
en el arte de escribir. Su novela, al igual que sus poemas, es visual e 
irónica. Hay sarcasmo en algunos de sus pasajes: 


“Sabía que los católicos pensaban que suicidarse era un horrible 
pecado. Pero quizá, si eso era así, tuvieran algún buen método para 
persuadirme de que no lo hiciera. Yo no creía, por supuesto, en la vida 
después de la muerte... ni en la infalibilidad de aquel pequeño Papa con 
cara de mono...” 


La campana de cristal no es una novela feminista. Es una confesión 
sobre su lucha por sobrevivir a sus depresiones intentando no perder el 
humor. Refleja una parte importante de su vida, de sus años de 
juventud, de sus ganas de vivir como cualquier chica de su edad. Pero 
la crueldad de su trastorno se interpuso. La medicación y las sesiones 
de electroshocks a las que fue sometida no la curaron. 





En los años 50, después de la 2” guerra mundial, comienza el 
verdadero apogeo norteamericano y, el llamado “Sueño americano” 
queda reducido a una aspiración: materialismo puro y duro para una 
sociedad que aspiraba al consumo. En 1953, los Rosenberg, 
matrimonio del partido comunista, fueron ejecutados en la silla 
eléctrica acusados de espionaje; hecho impulsado por el ambiente 
anticomunista que imperaba en E.E.U.U. La condena de muerte de 
dicho matrimonio causó manifestaciones a nivel mundial. Este 
desagradable acontecimiento lo reflejó S. Plath en la ya mencionada La 
campana de cristal donde describe su estancia en Nueva York a raíz de 
un premio que ganó en la revista femenina “Mademoiselle”. Así 
comienza la novela: 


“Era un verano extraño, sofocante, el verano en el que electrocutaron 
a los Rosenberg y yo no sabía qué estaba haciendo en Nueva York. Les 


tengo manía a las ejecuciones. La idea de ser electrocutada me pone 
mala... Pensé que debía de ser la cosa más terrible del mundo”. 





En junio de 1956 S.Plath se casa con el poeta londinense Ted Hugues. 
Pasaron la luna de miel en Benidorm donde aprovechó para escribir 
sobre todo lo que veía, sobre cualquier experiencia por ínfima que 
p reciese. Fueron momentos felices Sobre su estancia en Benidorm 

ó, entre otros, su poema “Partida”: 





“La roca áspera escupe protegi 





más s útil pa por po me una con la tierra”. 


Y a esta misma obra pertenece su imponente poema “Espejo”: 





“Soy de plata y exacto. Sin prejuicios. 
Y cuanto veo trago sin tardanza 

tal y como es 

intacto de amor u odio”. 





Y de “Árboles de invierno” el poema del mismo título con este 
hermoso comienzo: 


“Las en tintas eta 








Autora del impresionante poema radiofónico “Tres mujeres”, de su 
poemario “Ariel” (Ariel era el nombre de su caballo), de “Cartas a mi 
madre” y de sus “Diarios”. Una obra muy intensa para una mujer que 
murió tan joven. Analizar su obra es difícil y lleva mucho trabajo. Yo 
no pretendo eso. Sólo rendirle homenaje y demostrar a los lectores que 
merece la pena acercarse, atreverse a sumergirse en una poesía lógica e 
intelectual pero no exenta de nobles sentimientos y de mucho amor. 
Sylvia Plath quería a sus hijos. Pongo por ejemplo con respecto a su 
poema Nick y la vela estas palabras conmovedoras de la autora: 


“La madre cuida a su hijo a la luz de la vela y encuentra en él una 
belleza que, aunque no sea nada sensacional, al menos redime la parte 
que tiene de ella”. 


Sylvia Plath fue, ante todo, escritora. Nada corriente sino 
excepcional. Por ese motivo llaman la atención estos versos de su 
extenso poema “Tres mujeres” que conforman un pensamiento por 
parte de la voz de una madre protectora, de ella misma: 


“No quiero que sea excepcional. 

La excepción interesa al diablo. 

La excepción asciende la colina de la aflicción... 
Quiero que sea corriente, 

que me quiera como yo le quiero, 

y que se case con lo que desee y donde le plazca”. 


S. Plath fue esposa y madre. Tuvo dos hijos: la actual escritora 
Frieda Hugues y Nickolas Hugues, ya fallecido. Trabajó dentro y fuera 
de casa. De hecho, a los 27 años, trabajaba como recepcionista en el 
Hospital General de Massachusetts. Se matriculó además en un taller 
de poesía donde Robert Lowell (poeta confesional) impartía las clases. 
Alí coincidió con la extravagante y atrevida escritora Anne Sexton con 


quien mantuvo una amistad no exenta de complicidad. Ambas 
padecieron fuertes depresiones. Ambas fueron sometidas a 
tratamientos infrahumanos. Anne Sexton incluyó en su excelente libro 
“Vive o muere” un poema a su amiga titulado “La muerte de Sylvia”. 
Años más tarde Anne Sexton se suicidó. 





Hay una cinta de vídeo fechada en marzo de 1966 donde 
entrevistaron a Anne Sexton en su casa. Dijo, entre otras cosas: 


“Un hospital enjaula todo. Especialmente el alma”. 
“¿Qué hago con mi vida de vieja? 
¿Sigo entrando y saliendo de manicomios en los que me encierran? 


Vuelvo a “La campana de cristal”: 


“Debería haber, pensé, un ritual para nacer dos veces: remendada, 
reparada y con el visto bueno para volver a la carretera”. 


En 1963 se cierra la prisión federal de la isla de Alcatraz. Se abole la 
esclavitud en Arabia Saudita. La cosmonauta rusa Valentina 
Therechkova se convierte en la primera mujer que viaja al espacio. El 
pastor estadounidense Martin Luther King, en su lucha por la 
igualdad racial, pronuncia ante más de 250.000 personas su famoso 
escrito “Tengo un sueño” donde dice: 


“1963 no es un fin sino el principio... Hoy les digo a ustedes, amigos 
míos, que a pesar de las dificultades del momento, yo aún tengo un 
sueño. Es un sueño profundamente arraigado en el “sueño 
americano”... Sueño que un día esta nación se levantará y vivirá el 
verdadero significado de su credo”. 





Autorretrato de Sylvia Plath en 1961 


En la madrugada del 11 de febrero de ese año Sylvia Plath pone fin a 
su vida. Tras su triste separación (ya que su marido la abandonó y la 
dejó sin recursos económicos) pasó sus últimos días en casa de su amiga 
Jillian Becker. Después se marchó a su pequeña casa de Londres con 
sus dos hijos. Allí decidió dejar de vivir. 


El divorcio es una de las situaciones más crueles a las que se enfrenta 
el hombre. La herida que provoca puede ser más dolorosa que una 
enfermedad y más amarga que la pobreza. Cuando verdaderamente se 
ha amado; cuando crees tener la certeza de que la convivencia puede 
ser prolongada, sin limitaciones; cuando piensas que la complicidad 
siempre estará ahí, el divorcio se convierte en el fracaso más rotundo. 


A Sylvia Plath la enterraron en Yorkshire (Inglaterra) y en su lápida 
pueden leerse estos versos: 


Even amidst fierce flames 
The Golden lotus can be planted 


Incluso en medio de las llamas feroces 
El loto de oro puede ser plantado 


El verbo preferido de Sylvia Plath era “renacer”. El poeta nunca 
muere del todo. Conforme el cuerpo se desvanece la voz emerge del 
mismo y se multiplica. La voz de Sylvia Plath se extendió, cruzó el 


agua. Todavía sigue y seguirá siendo una voz viva e inteligente; una 
voz joven y deslumbrante; una voz que gira en torno a ella y hacia el 


mundo. Una voz de Norteamérica. 
sBe/O <13-1-13 . 06:00> 
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890 . ¿Su/n . 21.825 </3-1-I3> el Libro Red 
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Jose, veo que has hecho un nuevo fichaje en tu Libro-Red: Ada. 

Me gustaría incluir su trabajo sobre Sylvia Plath en el Murmullo, así 
que necesito su correo-e a fin de formularle la petición 
correspondiente. 


¿Puedes proporcionármelo? 


Su 
«Su/n 21.825 . 13:49 <13-1-13> 


<<< ">>> 
Un abrazo 


Jose 
7¿NVOSs 21.786 . 19:05 <13-1-13> 


Ada, he leído tu excelente texto sobre Sylvia Plath, aparecido en el 
Libro-Red-mgrau, y me he tomado la libertad de incluirlo en el 
Murmullo, una especie de obra coral y polifónica. 


José Cases (Sesca) ,Em/Ca 24.020 10/04/1947 





Miguel Octavio ¿Be/O 23.126 20/09/1949 
Pedro Manuel Moreno 5Nt/Re 22.426 21/08/1951 
Fernando Sánchez ;oUr/Sg 22.333 22/11/1951 
José Aledo ;¿Di/S 22.324 01/12/1951 
José Manuel Ferrández 2¿Fe/Fe 21.902 26/01/1953 
Pepe Aguirre ¡sDt/P 21.854 15/03/1953 
Manuel Susarte ¿Su/n 21.825 13/04/1953 
José Antonio Muñoz 7¿Ni/Os 21.786 22/05/1953 
Jesús Arribas ¡¿Du/Ar 21.686 30/08/1953 
Santiago Cardó 22Er/Ti 21.050 28/05/1955 
Antonio Ferrández 2¿As/V 20.927 28/09/1955 
Arri Arribas s3JoO/l 20.760 13/03/1956 
Antonio Aledo ,¿Da/Al 20.665 16/06/1956 
José Moreno 3,Gi/Se 20.569 20/09/1956 
Javier Puig 2¿Es/V 19.857 02/09/1958 
Laura Aznar 9,Se/U 20.088 14/01/1958 
Santiago Bastida ¿¿Ke/Ba 18.992 14/01/1961 
José María Piñeiro ¿¿0s/Bi 18.197 20/03/1963 
José Luis Zerón zyFu/Zn 17.244 28/10/1965 
Manuel Sola ¿slt/Rh 17.561 15/12/1964 
Pedro Trinidad ¿glr/Pd 16.145 31/10/1968 
Paula Arribas ,5Dt/P 10.476 09/05/1984 
465.813 
1275 


En la lista de los murmulladores puedes comprobar que el “Gran 
Murmullador” cumple hoy 465.813 días, equivalentes a 1.275 años, ya 
somos más viejos que Matusalén, y cada día que pasa tenemos 23 días 
más. 
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75 . ¿Su/n 21.814 <2-1-13> Mosaico-34 

76 . ,0s/Bi 18.187 <3-1-13> Diario 

77 . ¿Er/Ti 21.041 <4-1-13> Tierras Raras 

78 . ¿Su/n 21.817 <5-1-13> la Rotura del Espejo 
79 . ,¡Er/Ti 21.042 <5-1-13> la Moneda Billonaria 
S0 . ¿Su/n 21.818 <6-1-13> Progreso Indefinido 

81 . ¿Su/n 21.818 <6-1-13> Potemkin 

82. ,3Es/V <6-1-13> Inteligencia Artificial 

83 . ¿Su/n 21.818 <6-1-13> Una Dirección 

84 . -¿Nt/Re <7-1-13> los Engarces de la Sabiduría 
85 . ,,Fe/Fe 21.897 <8-1-13> Un Billete de Valor Infinito 
S6 . ¡;Dt/P 10.470 <8-1-13> el Insecto Difunto 

87 . $,0s/Bi 18.193 <9-1-13> Construir al Enemigo 
88 . ,,»Er/Ti 21.049 <12-1-13> Alicia 

89 . ¿Be/O <13-1-13> Sylvia Plath 

<<<...>>> 

00 . ¿¿Jo/I 9,Se/U <nn-1-13> Viaje a la India-I 
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Este es el índice del volumen-XX del Murmullo, en curso, todavía 
faltan 11 capítulos para que esté completo. Te adjunto también los 
volúmenes-XIX y XVIII, completos, para que te hagas una idea de qué 
va el asunto. 


739 
442 
250 

| 0,3% | 


| rNi/Os | 66 |03% 





18.955 100% 


Tu primer murmullo es el número-889, que consta de 6.754 palabras, 
por lo que tu colaboración en el volumen-XIX representa el 10,7 % del 
total de 18.955 palabras. 


Como verás cada murmullador actúa de forma bastante libérrima. 


No es necesario decir que el Murmullo queda abierto a tus 
murmullaciones. 


Saludos. 


Manuel Susarte. 
oSu/n 21.825 . 21:20 <13-1-13> 


Hola Susarte. 
No hay problema en que hayas incluido mi artículo en tus 
murmullaciones. 
Un saludo para ti y otro para tu mujer. 
Ada. 
¿Be/O <19-1-13 . 19:57> 
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891 . ¿Su/n 21.827 <15-1-13> Manifiesto Literario 
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Diógenes (JW Waterhouse) 


Desnudo en la bañera, asomado al abismo 
(Manifiesto literario tras el fin de la literatura y los manifiestos) 


Nude in your hot tub, facing the abyss 


(A literary manifesto after the end of literature and manifestos) 


TI. El descenso de la montaña 
IT. El cadáver de la marioneta 
III. Enfermos de literatura 
IV . Qué escribir en el velatorio 


I. Down from the mountain 
II. The puppet corpse 
TIT. Sick of literature 

IV . What to write at the wake 





Noreste de Keota, Colorado, 1969 <Robert Adams> 


TI. El descenso de la montaña 
I. Down from the mountain 


Hubo un tiempo en que los escritores eran como dioses y vivían en las 
montañas. Eran eremitas indigentes o aristócratas lunáticos, y 
escribían solamente para comunicarse con los ya muertos o los aún no 
nacidos, o con nadie en absoluto. No habían oído hablar nunca del 
mercado, eran esotéricos y antisociales. Aunque tal vez deploraran sus 
vidas, marcadas por la soledad y la tristeza, vivían y respiraban en el 
reino sagrado de la literatura. Escribían teatro y poesía y filosofía y 
tragedias y cada muestra era más devastadora que la anterior. Los 
libros que alcanzaban a escribir llegaban con carácter póstumo a sus 
lectores, y por el más tortuoso de los caminos. Sus pensamientos e 
historias eran terribles de contemplar, como huesos de animales que 
han dejado de existir. 

Once upon a time, writers were like gods, and lived in the mountains. 
They were either destitute hermits or aristocratic lunatics, and they 
wrote only to communicate with the already dead or the unborn, or for 
no one at all. They had never heard of the marketplace, they were 
arcane and antisocial. Though they might have lamented their lives 
which were marked by solitude and sadness, they lived and breathed in 
the sacred realm of literature. They wrote drama and poetry and 


philosophy and tragedy, and each form was more devastating than the 
last. Their books, when they wrote them, reached their audience 
posthumously and by the most tortuous of routes. Their thoughts and 
stories were terrible to look upon, like the bone of animals that had 
ceased to exist. 

Más tarde llegó otra oleada de escritores, que vivían en los bosques al 
pie de las montañas, y aunque seguían soñando con las alturas, 
necesitaban vivir más cerca de las ciudades en el límite del bosque, en 
la que se adentraban de vez en cuando, para darse una vuelta por la 
plaza pública. Congregaban multitudes y excitaban mentes y causaban 
escándalos y se metían en política y participaban en duelos e instigaban 
revoluciones. Á veces emprendían largos viajes a las montañas y 
cuando regresaban, el pueblo temblaba oyendo sus nuevas proclamas. 
Los escritores se habían convertido en héroes, áureos, audaces y 
pomposos. Y algunos de los que merodeaban por la plaza pensó: “¡Me 
place esto que veo! Me siento medio inclinado a intentarlo yo mismo”. 

Later, there came another wave of writers, who lived in the forests 
below the mountains, and while they still dreamt of the heights, they 
needed to live closer to the towns at the edge of the forest, into which 
they ventured every now and again to do a turn in the public square. 
They gathered crowds and excited minds and caused scandals and 
partook in politics and engaged in duels and instigated revolutions. At 
times, they left for prolonged trips back to the mountains, and when 
they returned, the people trembled at their new pronouncements. The 
writers had become heroes, gilded, bold and pompous. And some of the 
loiterers around the public square started to think: “7 quite like that! I 
have half a notion to try that myself”. 

Pronto, los escritores empezaron a instalarse en casas de la ciudad, y 
aceptaron puestos de trabajo, de hecho, ciudades enteras fueron 
colonizadas y ocupadas por escritores. Pontificaban acerca de cuanto 
tema hay bajo el sol, concedían entrevistas, y publicaban en la editorial 
local, Libros del Monte Santo. Los había que llegaron incluso a vivir de 
las ventas y, cuando éstas menguaron, impartieron clases en la facultad 
de Olimpia City, y cuando se dejó de contratar a nadie en los 
Departamentos de Humanidades, se dedicaron a escribir libros de 
memorias sobre “vivir en las montañas”. Se hicieron expertos en 
publicidad, porque resultaba evidente que la industria editorial era 
una rama de la comunicación, y los más astutos empezaron a escribir 
anuncios, pues era una excelente manera de perfeccionar el oficio. Y 
los escritores comenzaron a sobrepasar en número a su público, pronto 
quedó claro que el público no era más que una alucinación después de 
todo, del mismo modo que la importancia de la escritura era 
prácticamente una alucinación. 


Soon, writers began to take flats in the town, and took jobs, indeed, 
whole cities were settled and occupied by writers. They pontificated on 
every subject under the sun, granted interviews, and published in the 
local press, St Mountain Books. Some even made a living from their 
sales, and, when those sales dwindled, they taught about writing at 
Olympia City College, and when the college stopped hiring in the 
humanities, they wrote memoirs about “mountain living”. They 
became savvy in publicity, because it became evident that the 
publishing industry was an arm of the publicity industry, and the 
smart ones worked first in advertising, which was a good place to hone 
the craft. And the writers began to outnumber their public, and, it 
became apparent, the public was only a hallucination after all, just as 
the importance of writing was mostly a hallucination. 

Ahora te sientas ante el escritorio, soñando con la Literatura, 
echando una ojeada a la página de Wikipedia sobre la “Novela” 
mientras picas algo y ves vídeos de perros y gatos en tu teléfono móvil. 
Escribes un poco en tu blog, y tuiteas los pensamientos más profundos 
de que eres capaz, te devanas los sesos intentando añadir tu propia 
opinión sobre algún tema de moda en la red, tratando de encontrarle 
algún significado a todo eso. Como un devoto susurras los nombres de 
Kafka, Lautréamont, Bataille, Duras, con la esperanza de conjurar 
el espectro de algo que apenas comprendes, algo absurdo y obsoleto 
que sin embargo te preocupa todos los días de tu vida. Y te sorprendes 
riéndote impotente de ti mismo muy a tu pesar, hasta que casi se te 
saltan las lágrimas. Por fin haces clic en “nuevo documento” y 
estremecido, clavas la mirada en la pantalla, y te preguntas qué 
podrías escribir ahora. 

Now you sit at your desk, dreaming of Literature, skimming the 
Wikipedia page about the “Novel” as you snack on salty treats and 
watch cat and dog videos on your phone. You post to your blog, and 
you tweet the most profound things you can think to tweet, you labour 
over a comment about a trending topic, trying to make it meaningful. 
You whisper the names like a devotional, Kafka, Lautréamont, 
Bataille, Duras, hoping to conjure the ghost of something you 
scarcely understand, something preposterous and obsolete that 
nevertheless preoccupies your every living day. And you find yourself 
laughing in spite of yourself, laughing helplessly at yourself, laughing 
to the verge of tears. You click “new document” and sit there, shaking, 
staring at your computer screen, and you wonder what in the world 
you can possibly write now. 


II. El cadáver de la marioneta 


IT. The puppet corpse 





Colorado Springs, Colorado, 1968 <Robert Adams> 


Decir que la Literatura ha muerto es a la vez empíricamente falso e 
intuitivamente cierto. Según la mayoría de datos estadísticos, el 
diagnóstico es acertado. Hay más lectores y escritores que nunca. El 
crecimiento de Internet indica, en cierto sentido, el aumento de una 
cultura profundamente alfabetizada. Tendemos a mandar mensajes, en 
vez de hablar. Ahora más que nunca publicamos comentarios por 
escrito, en vez de observar o escuchar. Se suele citar el dato de que el 
número de diplomados en programas de escritura es superior al 
número de londinenses en tiempos de Shakespeare. Como dice 
Gabriel Zaid, autor de Demasiados libros: “La proliferación 
exponencial de autores apunta a que el número de libros publicados 
pronto eclipsará al de la población humana. Pronto habrá más libros que 
personas han existido desde el principio de los tiempos”. Tenemos 
bibliotecas enteras en los móviles, libros (disponibles o descatalogados) 
a los que podemos acceder con sólo mover un dedo. La todopoderosa 


Amazon, la infinita Feed, la inagotable Aggregation, la Wikisabiduría, 
las recomendaciones, favoritos, listas, críticas, comentarios... Vivimos 
en una época de palabras sin precedentes. 

To say that Literature is dead is both empirically false and intuitively 
true. By most statistical indicators, the prognosis is good. There are 
more readers and writers than ever before. The rise of the Internet 
marks the rise, in some senses, of a deeply literate culture. We are 
more likely to text each other than to talk. More than ever before, we 
are likely to comment or write than to watch or listen. The oft quoted 
fact: there are more graduates of writing programmes than there were 
people alive in Shakespeare”s London. As Gabriel Zaid writes in So 
Many Books: “The exponential proliferation of authorship means that 
the number of published books will soon eclipse the human population, 
soon there will be more books than people who have ever lived”. We have 
libraries on our phones, books (in or out of print) available at a touch 
of the finger. The mighty Amazon, the infinite Feed, the endless 
Aggregation, the Wikiwisdom, the Recommendations, Likes, Lists, 
Criticism, Commentary. We live in an unprecedented age of words. 

Y todavía... en otro sentido, conforme a un criterio diferente, la 
Literatura es un cadáver, y lleva además mucho tiempo frío. 
Intuitivamente sabemos que así es, lo sentimos, lo sospechamos, lo 
tememos y lo aceptamos. El sueño se ha desvanecido, nuestra fe y 
nuestro asombro han huido, hemos dejado de creer en la Literatura. 
En algún momento de la década de los 60 el gran río de la Cultura, la 
Tradición Literaria y el Canon de las Obras Sublimes se empezó a 
ramificar, rompiéndose en una miríada de afluentes, discurriendo con 
lentitud por las llanuras del delta cultural. En una cultura sin 
verticalidad, la Literatura sobrevive como referente primordial del 
efecto de realidad, o como un diploma menor otorgado por una 
universidad recién privatizada. Ahora bien: ¿qué era antaño la 
Literatura? La Literatura eran nombres como Diderot, Rimbaud, 


Walser, Gogol, Hamsun, Bataille y, por encima de todos, Kafka: 
revolucionario y trágico, profético y solitario, póstumo, incompatible, 
radical y paradójico, refugio de oráculos y outsiders, fue desafiante y 
patético, buscaba romper y alterar, describir, sí, pero describiendo, 
desmenuzando, se situaba fuera de la cultura a fin de observar bien su 
interior, o se instalaba en el interior de la cultura, para ver bien qué 
había fuera. Nadie escribe ya obras así, impregnadas de este espíritu. 
O, más bien, siguen existiendo, pero sólo como una parodia de modelos 
pasados. La Literatura se ha convertido en una pantomima de sí 
misma, su peso en la cultura está sobrevalorado, teniendo en cuenta 
que sus acciones son unidades infinitesimales que valen calderilla en el 
mercado de la bolsa. 


And yet... in another sense, by a different standard, Literature is a 
corpse and cold at that. Intuitively we know this to be the case, we 
sense, suspect, fear, and acknowledge it. The dream has faded, our 
faith and awe have fled, our belief in Literature has collapsed. 
Sometime in the 1960s, the great river of Culture, the Literary 
Tradition, the Canon of Lofty works began to braid and break into a 
myriad distributaries, turning sluggish on the plains of the cultural 
delta. In a culture without verticality, Literature survives as a 
reference primer on the reality effect, or as a minor degree in the 
newly privatised university. What was Literature? It was the literature 
of Diderot, Rimbaud, Walser, Gogol, Hamsun, Bataille and most 
of all Kafka: revolutionary and tragic, prophetic and solitary, 
posthumous, incompatible, radical and paradoxical, a dwelling for 
oracles and outsiders, it was defiant and pathetic, it sought to break 
and alter, to describe, yes, but in describing, shatter, it was outside the 
culture looking in, and inside the culture looking out. Works of this 
nature, works in this spirit, no longer exist. Or rather, they still exist, 
but only as a parody of past forms. Literature has become a 
pantomime of itself, and cultural significance has undergone a 
hyperinflation, its infinitesimal units bought and sold like penny 
stocks. 

¿Cuáles son las causas de tamaño declive? Se puede señalar la caída 
de antiguas clases y estructuras de poder, como la iglesia, la 
aristocracia y la burguesía. Estas grandes instituciones que lastraban 
el avance de las energías modernistas se han disuelto. Como la paloma 
de Kant, que para atravesar el aire en vuelo libre precisa de su 
resistencia, también el escritor necesita sentir una especie de 
resistencia por parte de la Literatura; el escritor necesita oponerse a 
algo, en su lucha por alcanzar algún logro. Y ¿a qué oponerse cuando 
no queda enemigo contra el que luchar? Se podría hablar de la 
globalización, de la absorción del planeta entero por el mercado 
mundial, cuyo efecto ha sido el debilitamiento de las antiguas formas 
culturales así como de las literaturas nacionales. Vemos cómo se eleva 
la idea de individuo a un punto en que el concepto mismo de 
idiosincrasia se convierte en un lugar común, un punto en el que 
términos como yo, alma, corazón y mente son jerga demográfica. 
Nuestra idea de lo que es tradición se ha reducido a algo tan exiguo 
que no tiene sentido plantarle cara; no quedan autores del pasado a los 
que hacer frente. Se podría apuntar como causa el populismo de la 
cultura contemporánea, la disolución de los antiguos límites entre arte 
culto y popular, así como el debilitamiento de nuestros recelos ante el 
poder del mercado. Hoy día, los escritores trabajan en concierto con el 
capitalismo, más que adoptando una postura en su contra. No eres 


nada si no vendes, si tu nombre no es conocido, si no acuden decenas 
de admiradores cuando firmas ejemplares de tus libros. Y también 
podríamos señalar la banalidad de las democracias liberales; al 
tolerarlo todo, al absorberlo todo, nuestro sistema político no da 
licencia para nada. Hubo un tiempo en que el arte fue oposición, pero 
actualmente ha sido fagocitado por el aparato cultural, y la idea de 
seriedad se ha visto reducida a una especie de producto kitsch para 
consumo de la Generación X, Y o Z. No nos faltan temas a los que 
enfrentarnos con seriedad: la atmósfera está en ebullición, las reservas 
de agua se están desecando, las dinámicas políticas nos empujan a la 
ingenuidad de cruzarnos de brazos como si la catástrofe no fuera con 
nosotros... y en medio de todo esto la Literatura ha perdido la 
capacidad de dar cuenta de esta tragedia. La globalización ha 
aplastado la Literatura, reduciéndola a un millón de nichos en el 
cementerio del mercado. La prosa se ha convertido en un producto 
más: algo agradable, llamativo, exquisito, laborioso, respetado, pero 
irremisiblemente insignificante. Ya no se escriben poemas que llamen a 
la revolución, ya no se escriben novelas que desafíen a la realidad. Ya 
no. 

What caused this great decline? We can point to the disappearances 
of older class and power structures. The decline of the church, the 
aristocracy, the bourgeoisie -those great foils of Modernist energies- 
have dissolved. Like Kant”s dove in free flight cutting through the air, 
the writer needs to feel a kind of resistance on the part of Literature, 
needs to work against something even as it struggles for something. 
And what is there to work against when there?s no one left to 
antagonise? We could speak of globalisation, of the incorporation of 
the whole planet into the world market, which has the effect of 
weakening of past cultural forms and national literatures. We notice 
the ascension of the individual to a place where idiosyncrasy itself 
becomes commonplace, where the self, the soul, the heart, and the 
mind are demographic jargon. There is little sense of a tradition to 
wrestle with—no agon of authorship that we associate with the writers 
of the past. We could point to the populism of contemporary culture, to 
the dissolution of older boundaries between high and low art, and to a 
weakening of our suspicions about the market. Writers now work in 
concert with capitalism, rather than setting themselves against it. 
You”re nothing unless you sell, unless your name is known, unless 
scores of admirers turn up at your book signings. We could also point 
to the banality of liberal democracies: by tolerating everything, by 
incorporating everything, our political system licenses nothing. Art 
was once oppositional, but now it is consumed by the cultural 
apparatus, and seriousness itself reduces itself into a kind of kitsch for 


generations X, Y and Z. We have not run out of things to be serious 
about -our atmosphere boils, our reservoirs of water go dry, our 
political dynamic dares our ingenuity to permit catastrophe- but the 
literary means to register tragedy have exhausted themselves. 
Globalisation has flattened Literature into a million niche markets, 
and prose has become another product: pleasurable, notable, exquisite, 
laborious, respected, but always small. No poem will ferment 
revolution, no novel challenges reality, not anymore. 

La historia de la Literatura es como un sonido en una “cámara- 
ecóica”, que va debilitándose con cada nueva reiteración. O, utilizando 
otra metáfora, se podría decir que la Literatura era, a fin de cuentas, 
un recurso finito -como el petróleo, como el agua-, que ha sido 
explotado y agotado con cada nueva manifestación explosiva. Si la 
historia de la Literatura es una historia de nuevas ideas acerca de lo 
que la Literatura pueda ser, entonces hemos alcanzado el punto en que 
el modernismo y el postmodernismo la han agotado. El 
postmodernismo, nombre que en el fondo no hace más que añadir al 
modernismo una dosis de desesperación, nos ha conducido al final del 
juego: todo está a nuestro alcance pero nada nos sorprende. En el 
pasado, cada gran afirmación contenía un manifiesto y cada vida 
literaria era una invitación a la heterodoxia; pero hoy todo es 
fotocopia, nota a pie de página, gesto teatral. Ni la originalidad misma 
es ya capaz de sorprendernos. Hemos presenciado tantos ejercicios de 
estilo y forma que incluso algo original en cada uno de sus 
componentes contiene la meta-cualidad de la novedad, y así, 
paradójicamente, su reconocimiento instantáneo. 

The history of Literature is like a sound in an “echochamber”, 
growing fainter with each reiteration. Or, to use another metaphor, it 
could be said that Literature was, after all, a finite resource -like oil, 
like water- that was tapped and burned away by each explosive new 
manifestation. If the history of Literature is a history of new ideas 
about what Literature can be, then we have reached a place where 
modernism and postmodernism have drunk the well dry. 
Postmodernism, which was surely just modernism by a more desperate 
name, brought us to our endgame: everything is available and nothing 
is surprising. In the past, each great sentence contained a manifesto 
and every literary life proposed an unorthodoxy, but now all is Xerox, 
footnote, playacting. Even originality itself no longer has the ability to 
surprise us. We have witnessed so many stylistic and formal gambits 
that even something original in all its constituent parts contains the 
meta-quality of newness, and so, paradoxically, is instantly 
recognisable. 


Algunos hacen sonar el viejo clarín, reclamando el regreso de las 
viejas formas, exigiendo que la Cultura vuelva a subirse a su viejo 
carruaje, proclamando la vigencia del concepto de autoridad literaria. 
Pero estas exigencias grandiosas o son vistas con recelo, o resultan 
irrisorias O nadie hace caso de ellas. Los “clásicos”, de la antigiiedad 
hasta el presente, son repertorios rutinarios, como el Cascanueces en 
Navidad. El prestigio literario sólo existe como una forma litúrgica, tan 
pintoresco como una monja en el metro. ¿Quién, sino los más 
pomposos escritores de la tercera oleada, se toma a sí mismo en serio 
como Autor? ¿Quién se atrevería a soñar con archivar sus e-mails y 
tweets para que los lea agradecida la posteridad? La reclusión de 
Blanchot ya no es posible, al igual que el exilio de Rimbaud o la 
muerte adolescente de Radiguet. Ya no se rechaza ni ignora a nadie, 
puesto que se publica a todo el mundo instantáneamente, sin esfuerzos 
ni reflexión. La idea de autor se ha evaporado, siendo sustituida por un 
ejército de obreros de la tecla, que trabajan codo con codo con los 
publicistas y los programadores. 


Some sound the old clarion, call for a return to the old ways, 
demanding that Culture return on its chariot and restore the 
significance of literary authorship, but their grandiose demands are 
noted with doubt, derision, or not at all. The “classics”, from antiquity 
to the present, are all repertory routines, like The Nutcracker at 
Christmas. Literary prestige exists only in a liturgical fashion, as 
quaint as a nun on the metro. Who but the most pompous of the third 
wave of writers can take themselves seriously as an Author? Who 
could dream of archiving their emails and tweets for a grateful 
posterity? The seclusion of Blanchot has become impossible, as has 


the exile of Rimbaud, the youthful death of Radiguet. No one is 
rejected or ignored anymore, not when everyone is published instantly, 
without effort or forethought. Authorship has evaporated, replaced by 
a legion of keystroke labourers, shoulder to shoulder with the admen 
and app developers. 


Se podría argiiir que deberíamos estar agradecidos por este nuevo 
orden. ¿No es estupendo, al fin y al cabo, tener como hobby ser todo un 
novelista? Que los demás puedan leerte. ¡Menuda sorpresa! Que la 
gente leyera ficción sería de por sí una sorpresa. Tus amigos y tu 
familia también creen que es estupendo. ¡Así que has publicado una 
novela! ¿La gente aún lee novelas? ¡Quién lo hubiera dicho! Para tu 
círculo de amigos, el hecho de publicar una novela es más importante 
que lo que pueda contener. El hecho de que tu nombre aparezca en 
Google acompañado de algo más que fotos en que se te ve desnudo en 
la bañera es ya algo. Y así, el prestigio de ser un verdadero autor cede 


ante la frívola idea de fama literaria, algo efímero que se olvida 
rápidamente. 


One could argue that we ought to be grateful for this new order. Isn*t 
it nice, after all, to emerge from your hobby shed as a fledgling 
novelist? So others might read you: what a surprise! That people read 
fiction at all any more: likewise, a surprise. Your friends and family 
think it”s nice, too. So you”ve published a novel! Do people still read 
them? Well, fancy that! For your circle of friends, the fact of having 
published a novel trumps anything it might contain. The fact that your 
name will come up on a Google search with something more than nude 
pictures of you in a hot tub is already something. And so the prestige of 
authorship gives way to the prestige of an ephemeral kind of literary 
careerism, one which is quickly forgotten. 


¿Qué es tan terrible, entonces? Entre los puestos del mercado se 
escucha un parloteo fascinante, el ruido de una vida estable. Que brote 
un millar de flores y todo eso. Tal vez la muerte de la Literatura sea el 
síntoma del fin de algo que ha dejado de ser necesario. Tal vez 
debamos aceptar esta muerte. ¿Para qué evocar el espectro 
pantomímico del poéte maudit, las sombras burlonas de Rimbaud o 


Lautréamont, con su botella de absenta y los ojos inyectados en 
sangre? Para los más prácticos, el fin de la Literatura no es más que el 
fin de un modelo melodramático, una falsa esperanza que ha seguido el 
camino del psicoanálisis, del marxismo, del punk rock y de la filosofía. 
Pero quienes somos menos pragmáticos nos damos cuenta de lo que se 
ha perdido, lo vivimos. Junto con la Literatura perdemos la posibilidad 
de la Tragedia y la Revolución, las últimas modalidades de Esperanza 
que teníamos a nuestro alcance. Y cuando desaparece la posibilidad de 
lo trágico, nos hundimos en una forma de pesar sin atributos, una vida 
cuya enorme tristeza carece de grandeza trágica. Ansiamos la tragedia, 
pero ¿dónde encontrarla, cuando sólo hay lugar para la farsa? La 
burla y el desdén son hoy las únicas reacciones que se dan cuando 
alguien lee en público un nuevo manifiesto. Todos los esfuerzos son 
tardíos, todos los intentos son impostados. Sabemos lo que queremos 
decir y oír, pero los nuevos instrumentos a nuestro alcance no duran 
mucho tiempo afinados. No podemos repetir fórmulas antiguas ni 
probar fórmulas nuevas, ambas posibilidades se han alejado 
telescópicamente de nosotros, reducidas a algo que nos suena. Somos 
como payasos de circo incapaces de estrujarnos todos juntos en un 
cochecito. Las palabras de Pessoa nos resuenan en los oídos: “Ya que 
no podemos extraer belleza de la vida, busquemos al menos extraer 
belleza de no poder extraer belleza de la vida”. Esta es la tarea que se 
nos ha encomendado, nuestra mejor y única salida. 


What, then, is so terrible? The stalls of the marketplace provide a 
fascinating babble, a white noise for a well-adjusted lifetime. Let a 
thousand flowers bloom, etc. Perhaps the demise of Literature marks 
the end of a certain need. Perhaps we should give up the ghost. To 
what end do we require the pantomimic wraith of the poéte maudit, 
the leering shade of Rimbaud or Lautréamont with its bottle of 
absinthe and its bloodshot eyes? For the pragmatic among us, the end 
of Literature is merely the end of a melodramatic model, a false hope 
that has gone the way of psychoanalysis, Marxism, punk rock and 
philosophy. But for the less pragmatic among us, we realise— we 
experience—what has been lost. Without Literature we lose Tragedy 
and Revolution both, and these are the two last best modalities of 
Hope. And when Tragedy disappears, we sink down into a gloom, a life 
whose vast sadness is that it is less than tragic. We crave tragedy, but 
where can we get it when tragedy has given way to farce? Shame and 
scorn are the only response now at literary readings to literary 
manifestos. All effort are belated now, all attempts are impostures. We 
know what we want to say and to hear, but our new instruments 
cannot hold the tune. We cannot do it again nor make it new since both 
of those actions have telescoped to equivalence—we are like circus 
clowns who cannot squeeze into their car. The words of Pessoa ring in 
our ears: “Since we are unable to extract beauty from life, we attempt at 
least to extract it from our incapacity to extract beauty from life.” This is 
the task given us, our last, best chance. 


TIT. Enfermos de literatura 
TIT. Sick of literature 
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69 <Robert Adams> 


m0 Ki e 
Disfrutando el viento, Este de Keota, Colorado, 19 

“Quien escribe es exiliado de la escritura, 
la cual es el país —el suyo- donde él no es un profeta.” 


“Whoever writes is exiled from writing, 
which is the country -his own- where he is not a prophet.” 


Maurice Blanchot 


Como ante cualquier muerte, cualquier calamidad, nuestra primera 
y perversa reacción es la negación. Amábamos demasiado a nuestros 
genios literarios como para aceptar que sus días han terminado. 
Danzamos en torno al tótem de Bloomsday y paladeamos el nombre 


de Camus como la eucaristía. En vano se conceden, pomposa y 
solemnemente, medallas de grandeza a novelas que imitan pálidamente 
el vago recuerdo de las obras maestras. El prestigio, los escombros, el 
cuerpo de la Literatura sigue ahí, pero su espíritu ha volado. Sólo un 
puñado de escritores ha captado la gravedad del momento que 
atraviesa actualmente la Literatura. Sólo un puñado de escritores es 
sincero a la hora de escribir acerca de la situación en que nos 


encontramos y los obstáculos que hay en el camino. Y lo que escriben 
es enfermizo y  canibalesco, absurdo y desesperado, pero 
paradójicamente son también alegres y auténticas. Sus obras son 
increíblemente honestas y tienen un poder liberador. Estos son los 
escritores que, tal vez, nos muestran el camino a seguir. 

As in any death, any calamity, our first, perverse reaction is denial. 
We loved our literary geniuses too much to admit their days are done. 
We dance around the Bloomsday maypole and taste the word Camus 
on our tongues like the Eucharist. With pomp and circumstance, the 
award ceremonies vainly bestow medals of greatness on novels that 
vaguely mime our fading memory of masterpiece. The prestige, the 
debris, the body of Literature remains even as the spirit has fled. Only 
a very few writers have grasped the dire nature of our current literary 
moment. Only a few writers write truthfully about the state we are in 
and the obstacles set against us. Their work is sickly and camnibalistic, 
preposterous and desperate, but it is also, paradoxically, joyous and 
rings with truth. There is a terrible honesty in this work that sets us 
free. These are the writers who show us how, perhaps, we can proceed. 

Antes de curarnos debemos diagnosticarnos. El narrador de El mal 
de Montano, de Enrique Vila-Matas, padece la “enfermedad de la 
literatura”, lo cual le hace experimentar el mundo únicamente a través 
de los libros que ha leído, escritos por los grandes autores de la historia 
de la literatura. Está condenado a entenderse a sí mismo y todo lo que 
le rodea a través de las vidas y obras de los autores que le obsesionan. 
Escribe El mal de Montano para encontrar una cura, para salir de la 
Literatura mediante la Literatura. 

Before we can be healed, we must begin with the diagnosis. The 
narrator of Enrique Vila-Matas?s Montano's Malady suffers from a 
kind of “literary sickness”, wherein he experiences the world only in 
terms of the books he has read by the great names of literary history. 
He is condemned to understand himself and everything around him in 
terms of the lives and works of the authors who obsess him. His motive 
for writing Montano”s Malady, is to find a cure — to leave Literature 
by way of literature. 

En la primera parte del libro, una novela corta independiente, 
Montano va a Nantes para liberarse de su enfermedad literaria, pero 
acaba aún más inmerso en ella. La ciudad le recuerda a Jacques 
Vaché, el legendario protosurrealista conocido únicamente por sus 
cartas a Breton. Nacido y criado allí, Vaché pensaba, igual que 
Breton, que Nantes sólo iba detrás de su querida París como fuente de 
inspiración. Y cuando Montano visita a su hijo en la misma ciudad, 


sólo puede verse a sí mismo como el fantasmagórico padre de un 
Hamlet que, como el personaje de Shakespeare, finge haber perdido 
totalmente la razón. 


In the first section of the book, a freestanding novella, Montano 
visits Nantes to free himself of his literary sickness, but finds himself 
more deeply mired in it. The city itself can only remind him of 
Jacques Vaché, the legendary protosurrealist known only through 
his letters to Breton, who was born there and took his life there — as 
well as of Breton himself, for whom Nantes was second only to his 
beloved Paris as a source of inspiration. And when Montano visits his 
son in that same city, he can only see himself as the ghostly father of a 
Hamlet who, like Shakespeare?s character, pretends to be stark 
raving mad. 


Montano está atrapado por la literatura. Decidido a marcharse de la 
ciudad, coge el primer tren y admite que se trata de “un gesto muy 
literario, los trenes son muy literarios”. También los medios de 
transporte se han contagiado del mal de Montano. Un viaje que efectúa 
más adelante a Chile tampoco le proporciona alivio. Volar en avioneta 
le trae el recuerdo de Antoine de Saint-Exupéry, quien repartía 
correspondencia en aquellas mismas montañas. Montano evoca a 
incontables autores a lo largo del viaje: Danilo Kis, Pablo Neruda, 
Alejandra Pizarnik, y así sucesivamente. 


Montano is trapped by literature. Deciding to leave the city in 
desperation, catching the first train out of the city, Montano admits 
“this is a very literary thing to do, I also know that trains are very literary” 
— modes of transport, too, have become infested with his sickness. A 
subsequent trip to Chile provides no relief — flying in a small plane, he 
can think only of Antoine Saint-Exupéry, who delivered mail over 
the same mountains. Montano evokes countless other authors on the 
way: Danilo Kis, Pablo Neruda, Alejandra Pizarnik and so on. 


Montano sufre. Su proximidad a la literatura es agobiante. El 
mundo mismo parece un sistema de tropos literarios, de asociaciones 
literarias. Montano no puede ni recurrir al suicidio, poniendo fin a 
todo esto, puesto que “la muerte... es precisamente de lo que más habla 
la literatura”. No hay salida, no hay acción posible que no corra el 
riesgo de convertirse en una especie de cliché literario, de 
manifestación literaria kitsch. Y es que el problema de Montano no es 
sólo estar atrapado en la Literatura; es que la propia Literatura 
aparece como un escenario de mal gusto. 


Montano sutffers. He is pressed up too close to literature. The world 
itself seems to be a system of literary tropes, literary associations. 
Montano cav't even dream of suicide, about putting it all to an end, 
since death is *precisely what literature talks about most”. There is no 
way out — there”s no course of action he can follow that does not risk 
becoming thereby some kind of literary cliché, literary kitsch. For 
Montano”s predicament is not only that is trapped in Literature, it is 
that Literature itself appears like a tawdry stage set. 


La afección de Montano encuentra sus raíces en Kafka (de hecho 
¿qué problema de los últimos cien años no ha sido previsto por Kafka?). 
Montano escribe que nadie ha estado más “enfermo de literatura” que 
el autor de Praga. “Estoy hecho de literatura”, dice Kafka, pero él 
consiguió hacer literatura gracias a su enfermedad. El castillo se 
podría entender, como sugiere el narrador de El mal de Montano, 
como una alegoría de la imposibilidad de intercambiar exégesis por 
realidad, de permutar enfermedad por salud, pero el hecho de crear 
una alegoría a partir de su enfermedad es ya literatura. En otras 
palabras, Kafka aún puede escribir Literatura y así aliviar 
temporalmente su enfermedad literaria. 


Montano”s infection has its roots in Kafka (indeed, what problems of 
the last hundred years have not been anticipated by Kafka?). Montano 
writes that there”s no one more “literaturesick” than the Prague-born 
author. Y am made of literature”, Kafka says, but he managed to make 
a literature out of this sickness. The Castle might, as the narrator of 
Montano's Malady suggests, allegorise the impossibility of exchanging 
exegesis for reality, of escaping sickness for health. But the very act of 
creating allegory out his illness becomes a kind of literature. 

Kafka, in other words, can still write Literature, and so his literary 
sickness is, for a time, assuaged. 


El narrador de Vila-Matas dispone de menos opciones aún que 
Kafka. El sostén de la religión ya se había desmoronado en tiempos de 
Kafka, dejándole en el reino de la alegoría, pero Vila-Matas ni 
siquiera tiene el sostén de la alegoría, peor aún: la propia estructura de 
la narrativa se ha desplomado. Kafka todavía podía contar una 
historia, pero esto le está vedado al narrador de Vila-Matas. De la 
misma manera que Kafka nació demasiado tarde para la religión, 
todos nosotros hemos nacido demasiado tarde para la Literatura. Al 
reactivar las vidas y obras de literatos legendarios, el narrador de 
Montano no hace sino poner de relieve cuán remotas son estas figuras 
para nosotros, todas ellas de escritores a quienes la propia Literatura 


parecía mantener a cierta distancia. La Literatura se aleja de nosotros 
al igual que se alejó de nuestros predecesores literarios, empezando 
por autores de diarios como Gide quien, como se describe en El mal de 
Montano, sueña eternamente con escribir una Obra Maestra. Y es que 
la noción misma de Obra Maestra, o incluso albergar la esperanza de 
escribir una Obra Maestra, es ya síntoma de mal gusto literario. A esto 
se refiere el narrador cuando sostiene que la literatura en sí misma 
padece el mal de Montano: la enfermedad de Montano —ver el mundo 
en términos de Literatura- es también la enfermedad de la Literatura, 
un espejo que ya no es capaz de reflejar el mundo. 


Vila-Matas” narrator has even fewer options available to him than 
Kafka. The structures of religion had collapsed for Kafka, leaving 
him in the realm of allegory, but for Vila-Matas, even the structures 
of allegory have collapsed, even the structure of narrative itself have 
fallen into ruin. Even Kafka could tell a story, but this is beyond Vila- 
Mata?s narrator. Whereas Kafka was born too late for religion, we 
are all born too late for Literature. As the narrator of Montano 
replays the lives and works of literary legends, he shows only how 
remote these figures have become for us, these writers who Literature 
itself already seemed to keep at a distance. Literature is moving away 
from us just as it was moving away from our literary predecessors— 
from diarists like Gíde, who, as described in Montano's Malady, is 
forever dreaming of writing a Masterpiece. For the idea of a 
Masterpiece—or even dreaming of writing a Masterpiece—is itself 
part of literary kitsch. This is what the narrator is means when he 
claims that literature itself suffers from Montano malady: 
Montano”s sickness -seeing the world in terms of Literature- is also 
Literature?s, a mirror that can no longer reflect the world. 


“Don Quijote representa la juventud de una civilización: se inventaba 
los sucesos, mientras nosotros no sabemos escapar a los hechos que nos 
acosan”, escribe E. M. Cioran. Inventar sucesos, incluso hacer 
alegorías sobre ellos, ya no parece posible. Como cuando escupimos 
contra el viento, nuestro menor gesto literario nos es devuelto en plena 
cara. Esto, como sucede con el brillante virtuosismo de la primera 
parte de El mal de Montano, puede resultar divertido. Pero acaba 
siendo agotador: como afirmaba un crítico “los chistes tienen cada vez 
menos gracia” y el libro se vuelve una “tortura”. Resulta difícil no estar 
de acuerdo con la idea de que el narrador parece “haber perdido el hilo 
del argumento, y eso sin perder de vista el hecho de que en realidad 
nunca llegó a haber un argumento en el pleno sentido de la palabra”. 


Con todo y con ello, a pesar de tan agobiante encerrona, Vila-Matas 
pone fin a su obra con una sorprendente nota de rebeldía, incluso de 
esperanza: el narrador y Robert Musil se arrodillan juntos frente a 
un gran abismo, rodeados de escritores pomposos y petulantes 
(“enemigos de lo literario”) que se congratulan unos a otros durante la 
celebración de un grotesco festival literario. “Es el aire de los tiempos”, 
se lamenta el narrador, “el espíritu está amenazado”. Pero Musil le 
contradice: “Praga es intocable... es un círculo mágico. Praga ha sido 
siempre demasiado para ellos. Y siempre lo será”. Para ser un libro cuyo 
propósito es determinar la enfermedad terminal de la Literatura, El 
mal de Montano acaba insistiendo en que algo queda todavía, que 
subsiste una cualidad decidida y secreta que ni siquiera tiempos como 
los nuestros pueden desbaratar. 


“Don Quixote represents a civilisation?s youth: he made up events; 
and we don't know how to escape those besetting us”, writes E. M. 
Cioran. To make up events, even to allegorise them, doesn't seem 
possible anymore. As when we spit into the wind, our slightest literary 
gesture flies back to stick to us. This, as in the virtuosic brilliance of 
the first part of Montano”s Malady, can be funny. But in the end, its 
exhausting: as one reviewer claims “the jokes start wearing thin? and the 
book becomes “tortured”. It is difficult not to agree that the narrator 
seems “to have lost the plot — not that there ever was one —entirely”. And 
yet, and yet, despite the awful impasse, Vila- Matas ends on a note of 


surprising defiance, even hope: the narrator and Robert Musil kneel 
before a great abyss, surrounded by the pompous, self-satisfied writers 
(“enemies of the literary”) who congratulate each other at a grotesque 
literary festival. “It is the air of the time,” says the narrator with regret, 
“the spirit is threatened. But Musil contradicts him: “Prague is 
untouchable... it?s a magic circle. Prague has always been too much for 
them. And it always will be.” For a book whose purpose is to identify the 
terminal sickness of Literature, Montano?s Malady ends by insisting 
that something yet remains, that there is some resolute, secret quality 
that cannot be undone even by times like ours. 


Volvamos ahora la mirada hacia Thomas Bernhard, otra víctima 
del mal de Montano. No hay nada que hacer, no hay salida, no se 
puede hacer nada excepto subrayar el hecho de que no hay nada que 
hacer, y de que no hay salida. La misma historia contada una y otra 
vez, el intento de encontrar tiempo y espacio para elaborar un 
compendio, una exhaustiva obra de recopilación dedicada a algún 
tema específico (la naturaleza del sentido auditivo; la música de 
Mendelssohn) que sirve de excusa para que el narrador haga que la 


sustancia del relato sean los insuperables problemas que plantea su 
escritura. Bernhard aborda sus temas -el resentimiento y los deseos 
frustrados de quien aspira a una vida intelectual; la culpa y el 
sufrimiento derivados de haber vivido totalmente sometidos a la 
exigencias del estado austríaco; la abominación moral inherente a las 
secuelas del nazismo- recurriendo a una prosa cacofónica que 
desarrolla un tema con variaciones. Son grandes bucles repetitivos que 
se estiran hasta alcanzar el punto de ruptura, propagándose después 
en una espiral huracanada de rabia y frustración. Sus libros giran 
como torbellinos, arrastrando cuanto se cruza en su camino: 
hipérboles de gran calado revolotean mezcladas con menudencias 
lamentables; aforismos del Viejo Mundo colisionan con estúpidas 
perversiones, grandes denuncias se repliegan, transformándose en 
distracciones banales. El valor de una maleta, el valor de una vida; 
cómo los perros de compañía sabotean toda posibilidad de actividad 
intelectual; el desayuno cotidiano entendido como asalto. Las frases de 
Bernhard, siempre a punto de desmoronarse, no pretenden 
únicamente representar la vida -la vida ordinaria y tediosa de los 
filósofos fracasados, los científicos fracasados, los músicos fracasados y 
los escritores fracasados que viven bajo regímenes corruptos- sino 
también las fuerzas que en ella se encierran. 


We turn to Thomas Bernhard, another sufferer from Montano”s 
malady. Nothing to be done, no way out, nothing left to do except to 
mark the fact that there is nothing to be done, and no way out. The 
same story told over and again—+the attempt to find time and space to 
complete a summa, some great compendious saying-it-all work on a 
particular topic, be it the nature of hearing, or the music of 
Mendelssohn, in which the narrator”s report of the insurmountable 
problems facing this project become the story itself. Bernhard 
develops his topics -the resentments and frustrated desires of would-be 
intellectual life, the guilt and suffering of living after the total 
compromise of Austrian authority, the moral abomination and aftermath 
of Nazism- through a cacophonous theme and variation of prose. His 
great iterative loops of consciousness stretch to the breaking point, 
spiral into a hurricane of rage and frustration. His books turn like 
whirlwinds, gathering all and everything in their path: hyperbolic 
profundities fly alongside pitiful mundanities, Old World aphorisms 
collide with scatterbrained peevishness, grand denunciations fold into 
banal distractions. The value of a suitcase, the value of a life, how pet 
dogs sabotage all intellectual thought, how breakfast is a kind of 
assault. His sentences, always on the brink of falling apart, seek not 
simply to represent life -the ordinary, tedious life of failed philosophers, 


failed scientists, failed musicians, and failed literary writers living under 
tainted regimes- but to enact the forces that comprise it. 


El incesante movimiento hacia delante de su prosa pone de relieve la 
completa intolerancia al fracaso, a las componendas y al odio, hacia las 
presuntuosas poses de aquellos que no entienden sus propios fracasos y 
componendas. Declarándose la guerra a sí mismos, los frustrados 
narradores de Bernhard, nunca son capaces de encontrar tiempo y 
espacio en el cual, finalmente, escribir -donde imitar a sus maestros, 
sean Schopenhauer o Novalis, Kleist o Goethe- declaran la guerra 
a una cultura en la que tal imitación ha dejado de ser posible. 
Bernhard es el nombre del sumidero que succiona los remolinos que 
forman una Cultura, una Literatura y una Filosofía que corresponden 
al pasado. Bernhard lamenta, horrorizado, el suicidio de la Cultura, 
al tiempo que escupe bilis contra los “enemigos de lo literario” que aún 
quedan: los artistas, actores, escritores y compositores subvencionados 
por el estado que acuden a la insufrible cena que nos describe en Tala. 
Se ve envuelto en una neblina de odio hacia la vida no literaria, actitud 
que encarnan personajes como la célebre y ajetreada hermana de 
Hormigón, incluso ,en El Malogrado, sostiene que las únicas salidas 
posibles a una vida dedicada a la creación artística son el suicidio, la 
locura o el más abyecto fracaso. 


The unceasing forward momentum of his prose speaks to a complete 
intolerance of failure, of compromise, and of a hatred of the strutting 
imposture of those who do not understand their own failure and 
compromise. By declaring war on themselves, Bernhard's frustrated 
narrators, never able to find time and space in which, finally, to 
write—in which to imitate their masters, be it Schopenhauer or 
Novalis, Kleist or Goethe—declare war on a culture in which such 
imitation has become impossible. Bernhard is a name for a plughole 
around which all of older Culture, all of Literature and Philosophy, 
seems to swirl and drain away. He mourns, aghast, the suicide of 
Culture even as he spews bile upon the remaining “enemies of the 
literary”: the state-sponsored artists, actors, writers and composers of 
the insufferable dinner party of Woodcutters. He is caught in a kind of 
hateful reverie of the non-literary life, as embodied in the socialite 
businesswoman sister in Concrete, even as, in The Loser, he postulates 
that the only possible outcomes of an artistic endeavour are suicide, 
madness, and abject failure. 


Naturalmente, la ironía de Bernhard reside en el hecho de que, en 
tanto que sus narradores fracasan una y otra vez incluso antes de 
empezar, el propio Bernhard encuentra una manera y una vía en que 


expresarse. Puede que sus músicos hayan renunciado a su arte y que 
sus críticos musicales sean incapaces de escribir una línea, pero 
Bernhard ha creado una música para sí mismo. Es, tal vez, una 
sinfonía grotesca, un vals ridículo, irrisorio, disparatado y oscuro, pero 
hay algo emocionante, podríamos decir incluso hermoso, en su canto 
abnegado. Una vez más, como en la obra de Vila-Matas, sólo al borde 
del abismo somos capaces de recordar qué es lo intocable. 


Of course, the irony of Bernhard is that while his narrators fail 
again and again even to begin, Bernhard himself has found a form 
and a way to speak. His musicians may have forsaken music and his 
musical scholars cannot write a single sentence about music, but 
Bernhard has made a music for himself. It is a grotesque symphony 
perhaps, a farcical, laughable, ludicrous, black hearted waltz, but 
there is something thrilling, dare we say beautiful, in its song of 
abnegation. Once again, as in the work of Vila-Matas, only at the very 
edge of the abyss can we remember what is untouchable. 


Un último ejemplo de literatura que se enfrenta a su propia muerte y 
sobrevive: Los detectives salvajes de Bolaño es un libro sobre el 
intento de crear una vanguardia literaria en 1975, escrito después de 
que las condiciones para poner en práctica la vanguardia se hayan 
desmoronado. Es un libro sobre la revolución política después de la 
constatación del fracaso a que estaban condenadas dichas revoluciones. 
Se trata de una novela sobre las vanguardias literarias, pese a lo cual 
se resiste a la conceptualización y al estilo que exige la idea de 
vanguardia literaria. Se trata de una novela extática, apasionada -el 
propio Bolaño la describe como una “carta de amor a mi generación”- 
que parodia los deseos de que existan la Literatura y la Revolución. Se 
trata de una novela que, como todas las novelas recientes, llega 
demasiado tarde, pero a diferencia de la mayoría, encuentra el modo 
de abordar este retraso. Gracias a ello, Los detectives salvajes aporta a 
quienes aspiran a ser considerados autores un modelo que permite 
hablar con propiedad de nuestros sueños anacrónicos. 


A final example of literature that faces its own demise and survives: 
Bolaño”s The Savage Detectives is a book about an attempt to create a 
literary vanguard in 1975, written after the conditions for vanguardist 
practice had collapsed. It is a book about political revolution written in 
a period after the inevitable failures of such revolutions have revealed 
themselves. It is a novel about a literary avant-garde and yet the novel 
itself resists the conceptualization and stylization that a literary avant- 
garde requires. It is an ecstatic, passionate novel -Bolaño himself 
describes it as a “love letter to my generation”- that plays out as a 


parody of the desires for Literature and Revolution. It is a novel, like 
all recent novels, that comes too late, but unlike most others it finds a 
way to address this lateness. In doing so, The Savage Detectives 
provides another model for how all would-be authors can 
appropriately speak about our anachronistic dreams. 


Los supuestos protagonistas del libro, Ulises Lima y Arturo 
Belano, líderes de una “banda” literaria conocida como los Realistas 
Viscerales, ocupan pocas veces el primer plano de la narración. En 
general, nos llega un lejano eco de ellos, a través de los múltiples 
narradores a quienes Bolaño encomienda que den cuenta de la 
historia. Y el veredicto sobre ellos es ambiguo: tienen un admirador en 
el izquierdista y exaltado estudiante de leyes Madero, cuyos brillantes 
y divertidos diarios enmarcan Los detectives salvajes, pero también 
tienen detractores. “Belano y Lima no eran revolucionarios. No eran 
escritores. A veces escribían poesía, pero tampoco creo que fueran 
poetas. Eran vendedores de droga”, dice uno de los narradores de 
Bolaño. “Todo el realismo visceral era... el pavoneo demencial de un 
pájaro idiota, algo bastante vulgar y sin importancia”, dice otro. Al final, 
se dirigen hacia “la catástrofe o el abismo”, mientras recorren el 
mundo, intentando mantener una pose literaria y política cuando el 
tiempo de la Literatura y de la Política ha pasado. “Luchamos por 
partidos que de haber vencido nos habrían enviado de inmediato a un 
campo de trabajos forzados”, escribe Bolaño a propósito de su 
generación. “Luchamos y pusimos toda nuestra generosidad en un ideal 
que hacía más de cincuenta años que estaba muerto”. 


The supposed heroes of the book, Ulises Lima and Arturo Belano, 
leaders of the literary “gang” called the Visceral Realists, are rarely on 
stage in the novel for very long. For the most part, we hear of them 
only at a remove, through the disparate narrators Bolaño calls 
forward to tell their tale. And the verdict on them is mixed: they have 
an admirer in gauche and excitable law student Madero, whose 
brilliantly funny diaries bookend The Savage Detectives, but they have 
their detractors, too. 'Belano and Lima weren't revolutionaries. They 
weren?t writers. Sometimes they wrote poetry, but I don't think they were 
poets, either. They sold drugs”, says one of Bolano”s narrators. “The 
whole visceral realism thing was... the demented strutting of a dumb bird 
in the moonlight, something essentially cheap and meaningless?, says 
another. In the end they head towards “catastrophe or the abyss?, as 
they wander the world, still attempting to strike literary and political 
poses when the time for Literature and Politics has gone. “We fought 


for parties that, had they emerged victorious, would have immediately 
sent us into a forced labour camp”, Bolaño writes of his generation. 
“We fought and poured all our generosity into an ideal that had been 
dead for over fifty years”. 


Abrazar deliberadamente un ideal muerto: esta es la cualidad que 
impregna Los detectives salvajes. La intuición de Bolaño, 
perturbadora y liberadora a un tiempo, revela que ya sólo es posible 
escribir el epílogo de la Literatura: la historia de quienes se rascan las 
rodillas mientras rastrean las huellas que ha dejado la Literatura tras 
su desaparición. No es cuestión de alardes metaliterarios ni de 
solipsismos; se trata de mirar las cosas de frente. Vivimos en una 
cultura en que millones de escritores se dedican a mimetizar los 
grandes modelos que adoran, con tan solo una vaga consciencia de que 
lo único que hacen es vomitar vulgaridades. Todos sabemos que 
Libertad <la novela de Jonathan Franzen> no es Flaubert, y aún así 
no alcanzamos a comprender por qué se nos ha cerrado esa puerta. 
Año tras año vemos cómo se intenta hacer pasar como si fuera el 
último grito muestras de estilos muertos como el realismo, el 
modernismo, el nuevo periodismo o alguna variante lúdica del 
postmodernismo, todos ellos más retro que la peste. Es hora de que la 
literatura acepte su propia muerte, en vez de seguir jugando a las 
marionetas con su cadáver. Debemos denunciar la farsa de una cultura 
que sueña con cosas que no puede crear, porque esta farsa es nuestra 
tragedia. Debemos afrontar con humor la oscuridad y la amargura de 
la situación en que vivimos. ¿Por qué, si no, dibuja uno de los 
narradores de Bolaño enanos con penes gigantescos, mientras mata el 
tiempo en la celda de una prisión israelí? ¿Por qué Madero juega con 
sus compañeros a las adivinanzas con las caricaturas que aparecen en 
las últimas páginas de Los detectives salvajes, cuando la búsqueda de 
Cesárea Tinajero se acerca a su fin? Estos comportamientos son 
propios de quien vive después de la Literatura. Una vez más, como en 
Cervantes, la historia más poderosa es la que realza el papel que tiene 
la Literatura en nuestras vidas, sólo que en las circunstancias actuales 
es un papel reducido al de un fuego que flota sobre una ciénaga, un 
fantasma que arrastra sus cadenas, un ente derrotado que hipnotiza a 
un ejército de idiotas integrado por supuestos novelistas, 
revolucionarios, críticos, conferenciantes de filosofía, editores de blogs 
literarios, suscriptores de revistas y supuestos intelectuales... en una 
palabra: todos nosotros. 


To knowingly pour yourself into a dead ideal: this is the quality that 
permeates The Savage Detectives. Bolaño”s insight, and it is both 


unsettling and unshackling, is that the only subject left to write about 
is the epilogue of Literature: the story of the people who pursue 
Literature, scratching on their knees for the traces of its passing. This 
is no mere metagamesmanship or solipsism; this is looking things in 
the face. We live in a culture where a million writers mimic the great 
literary forms they adore, only vaguely aware how they regurgitate 
kitsch. We all know Freedom cannot be Flaubert, and yet we cannot 
quite comprehend why that door is closed to us. On a yearly basis we 
see dead styles -realisms, modernisms, new-journalisms, playful 
postmodernisms- presented as the latest fad, as retro as the plague. It”s 
time for literature to acknowledge its own demise rather than playing 
puppet with the corpse. We must talk directly about the farce of a 
culture that dreams of things it cannot possibly create, because this 
farce is our tragedy. We must face the gloom and bitter humour of our 
situation. Why else does one of Bolaño”s narrators draw dwarves with 
giant cocks as he waits out his time in an Israeli prison cell, or Madero 
make his companions play guessing game over the cartoons 
reproduced on the last pages of The Savage Detectives as they near the 
end of their quest for Cesárea Tinajero? These are the behaviours of 
people living after Literature. Once again, as in Cervantes, the most 
compelling narrative is that of Literature”s role in our lives, except in 
our contemporary setting, the role is of a will-o”-the-wisp above the 
quagmire, a ghost shaking its chains, a vanquished entity who 
hypnotises a legion of idiots: the would-be novelists, the would-be 
revolutionaries, the critics, philosophy lecturers, litblog editors, 
magazine subscribers, and would-be intellectuals -all of us-. 


IV . Qué escribir en el velatorio 


IV . What to write at the wake 
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Regreso a la Aldea <Bela Tarr> 


“Hay bastante esperanza, infinita esperanza, 
pero no para nosotros.” 


“There is plenty of hope, infinite hope, 
but not for us” 


Franz Kafka 


Así que aquí estamos, a este lado de la montaña, nostálgicos de las 
mesetas tormentosas donde nuestros ancestros-escritores emplearon 
una vez su magia, pero sabiendo de nosotros vivimos en las tierras 
bajas. Aquí estamos, al final de la Literatura y la Cultura, desnudos, 
despojados, avergonzados. Somos niños calzados con viejas botas. 
¡Quizás incluso Bernhard y Bolaño sean demasiado grandes para 
imitarlos! Deberíamos estudiar a los perversos garabateadores, como 
David Shrigley e Ivan Brunetti. El medio de expresión que han 
elegido pone de relieve hasta qué punto han abrazado su condena. 
Deberíamos apagar los ordenadores, subir los libros al desván y 
olvidar que hubo un tiempo en que sabíamos leer y nos parecía algo 
importante. Pero para los que no podemos escapar a la necesidad de 
borronear y teclear, he aquí algunas pistas. 


So here we are, on this side of the mountain, nostalgic for the great 
storm-struck plateaus where our writer-ancestors once worked their 
magic, but knowing that we live on the lowlands. Here we are at the 
end of Literature and Culture, stripped, bereft, embarrassed. We are 
children tromping in old boots. Perhaps even Bernhard and Bolaño 
are too grand for us to imitate! We should study the perverse doodlers, 
David Shrigley and Ivan Brunetti. Their very choice of medium 
shows how they have embraced their doom. We should disconnect our 
computers and put the books out on the stoop and forget we ever 
learned to read or care. But for those of us who cannot escape the need 
to scribble and type, here are a few pointers. 


Utiliza una sencillez iliteraria. El juego ha terminado, ya no queda 
nada. El estilo de Los detectives salvajes es notoriamente iliterario, 
exento casi de elegancia, pese al virtuosismo desasosegado de sus voces 
narrativas. Es “un franco ahogo”. Incluso Bernhard, pese a todas sus 
circunvoluciones gramaticales, a la postre escribe con una suerte de 
obviedad patética. No se maquilla ni adorna, sino que escupe la 
materia de su descontento. El abismo necesita la clara quietud de un 


testigo, el testimonio sobrio del día después para recordar lo que pasó. 
La Literatura ya no es la Cosa Misma, sino la Cosa desaparecida. 


Use an unliterary plainness. It knows the game is up, that it's all 
finished. The style of The Savage Detectives is notably unliterary, 
almost inelegant, for all the virtuosic restlessness of its narrative 
voices. It has “a choking directness.” Even Bernhard, for all his 
grammatical convolutions, writes, finally, with a kind of pathetic 
obviousness, he does not gussy or adorn, but spews instead the stuff of 
his complaint. The abyss needs the clear steadiness of a testimony, it 
needs the day-after sobriety of a witness-report to remember what 
went before. Literature is no longer the Thing Itself, but about the 
vanished Thing. 


Resístete a las formas cerradas, a las obras maestras. El empeño por 
escribir obras maestras es una modalidad de necrofilia. Escribir debe 
ser un acto abierto por todos sus flancos, de modo que un esbozo de 
vida real —vida melancólica, absurda- pueda atravesarlo, pasando las 
páginas. Según Vila-Matas, cualquiera que escriba un texto de ficción 
debe permitir que se le vea la mano, que la imagen de uno mismo 
aparezca. Pero en el ámbito de la literatura después de la Literatura lo 
que permite ver la mano es la vida como farsa. Los autores deben 
renunciar a imitar a los genios. En lugar de ello, es preferible mostrar 
a los autores como monos de imitación, en una palabra, como idiotas. 
No tengas la arrogancia de intentar ser cómico. Tú eres el serio en esta 
farsa; el gracioso es el universo. No vayas de tonto, ni de listo, ni de 
simpático, ni de tímido. Eso sí, deja un margen a la hilaridad, a una 
risa dolorosa y purificadora que te parta en dos los costados y el 
corazón. Sigue tu propia estupidez como unas huellas en la arena. 


Resist closed forms, resist masterpieces. The urge to create 
masterpieces is a kind of necrophilia. Writing must be open on all sides 
so that the draft of real life -2/00omy, farcical life- can pass through it, 
rifling its pages. Vila-Matas says that he feels it is necessary for 
whoever writes a fictional text to show his hand, to allow an image of 
himself to appear. But it is an image of farcical life that shows its hand 
in that literature which comes after Literature. The author must give 
up on aping genius. Rather show the author as ape, the author as idiot. 
Don*t have the hubris of being the comedian. You are the straight man 
in this farce; the universe is the funny man. So don't be silly, cute, 
crack jokes, or play coy, but allow hilarity, a cleansing painful laughter 
that splits your sides and your heart. Follow your own foolishness like 
tracks upon the sand. 


Aunque trates otros temas, no dejes de escribir acerca de este 
mundo, un mundo dominado por sueños muertos. Resalta la ausencia 
de Esperanza, de Fe, de Compromiso, de Seriedad rimbombante. 
Señala el pasado, del que hemos sido desgajados; señala el futuro, que 
nos destruirá. Escribe sobre un tipo de esperanza que antaño fue 
posible en tanto que Literatura, Política, Vida, pero que ya no es 
posible para nosotros. 


Write about this world, whatever else youre writing about, a world 
dominated by dead dreams. Mark the absence of Hope, of Belief, of 
Commitments, of high-flown Seriousness. Mark the past from which 
we are broken and the future that will destroy us. Write about a kind 
of hope that was once possible as Literature, as Politics, as Life, but 
that is no longer possible for us. 


Deja ver claramente que eres consciente de tu impostura. No eres un 
Autor, no en el sentido tradicional. En realidad, no has escrito ningún 
Libro, un Libro de Verdad. No formas parte de ninguna tradición, 
movimiento ni vanguardia. No te estás jugando verdaderamente nada 
en la Literatura, por muchos aires insensatos que te quieras dar. 
Además, la verdad es que hoy día es poquísima la gente que lee. No 
dejes de recalcar bien este dato. ¡Nadie lee, idiota! Hay más novelistas 
que lectores. Hay demasiados libros... 


Mark your sense of imposture. You*re not an Author, not in the old 
sense. You haven?t really written a Book, not a Real Book. You”re part 
of no tradition, no movement, no vanguard. There”s nothing at stake 
for you in Literature, not really, for all your demented strutting. In 
addition, very few people are actually reading: mark that fact, too. No 
one”s reading, idiot! There are more novelists than readers. There are 
so many books... 


Marca tu melancolía. Marca el hecho de que el fin se acerca. Se 
acabó la fiesta. Las estrellas salen y el cielo negro se muestra 
indiferente ante ti y tus sandeces. Estás con los personajes de Bolaño 
al final de la búsqueda, perdido en el Desierto de Sonora, al final de 
todas las búsquedas. Estás haciendo dibujos estúpidos para matar el 
tiempo en el desierto. No hay más, ésas son tus obras completas: 
dibujos estúpidos para matar el tiempo en el desierto. 


Mark your gloom. Mark the fact that the end is nigh. The party”s 
over. The stars are going out, and the black sky is indifferent to you 
and your stupidities. You're with Bolaño”s characters at the end of 
the quest, lost in the Sonora Desert, and at the end of all quests. Youre 
drawing stupid cartoons to pass the time in the desert. That's it, the 


whole of your oeuvre: the drawing of stupid cartoons to pass the time 
in the desert. 


No seas generoso y no seas amable. Ríete de ti mismo y de lo que 
haces. Destroza el arte, como el caníbal que eres. Recuerda, 
únicamente cuando el cuerpo está sin vida, y ha sido picoteado durante 
millones de años por los cuervos, roído por los chacales, cubierto de 
escupitajos y olvidado, sólo entonces podemos descubrir el último 
pedazo de hueso intacto. 


Don*t be generous and dont be kind. Ridicule yourself and what you 
do. Savage art, like the cannibal you are. Remember, only when the 
thing is dead, picked at by a million years of crows, gnawed at by 
jackals, spat upon and forgotten, can we discover that last inviolate bit 
of bone. 


Lars Iyer . 28-5-12 
Traducción de M. Susarte y S. Lago 


Lars Iyer es el autor de la novela “Spurious” <Melville House 2011>, 
traducida al castellano por la editorial “Pálido Fuego”, y su secuela, 
“Dogma” <Melville House 2012>. Vive y trabaja en Newcastle upon 
Tyne <Inglaterra>. 
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Lo teatral de la imagen, es decir, su ostensible falsedad o 
artificialidad, curiosamente, la hace más extraña, cuasi numinosa. Lo 
artificial cobra un estatus de irrealidad. Lo que comparten las 
películas de serie B con películas de terror mudas, es precisamente, esa 
irrealidad onírica que crean sus escenarios de cartón piedra. 





“Aquí se corta, absurdamente, la superficie lunar.” 
“Teletransportemos nuestros cuerpos con un solo movimiento.”. 


“Pero... mira, Joe, aquí hay un rastro del monstruo”. 
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Apofíis, la serpiente cósmica, y el dios Ra, la encarnación del Sol. 
Tumba de Ramses 1 (Valle de los Reyes) 


I. Apofis, el Meteorito Amenazante 
Il. Apofis, la Serpiente Cósmica 
III. Apofis, el Hermano de Jesús 
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La sangre e de Apofis hace Pr Árbol Ished, el Árbol a la vida. 
Tumba de Inherjani (TT 359 . Dinastía XX . 1150 aec) 


I. Apofis, el Meteorito Amenazante 





Imágenes del Apofis en tres longitudes de onda, 
captadas por el telescopio Herschel. 


El asteroide Apofis, que amenaza a la Tierra en 2036, es mayor de lo 
que se creía, según los primeros datos obtenidos por uno de los 
numerosos observatorios astronómicos que lo estuvieron observando la 
semana pasada, mientras se estaba acercando. 


El tamaño de Apofis ha pasado de estimarse en 270 metros de 
diámetro medio a 325 metros, con una precisión mayor en las medidas 
que las realizadas desde su descubrimiento en 2004 por los 
astrónomos del Observatorio nacional Kitt Peak <Arizona>. 

El observatorio espacial Herschel, de la Agencia Europea del Espacio 
<ESA>, ha estado observando varios días el paso de Apofis, que el 
pasado jueves 10 de enero de 2013 , fiel a su cita, se ha acercado hasta 
14,5 millones de kilómetros de la Tierra, aproximadamente la décima 
parte de la distancia Tierra-Sol. 





Trayectoria prevista de Apofis en 2029, entre la Tierra y la Luna. 


Esta vez se ha acercado mucho menos que lo hará el viernes 13 de 
abril de 2029, ese es precisamente el día de mi 76 cumpleaños, habré 
vivido entonces exactamente 27.759 días. 

El viernes 13 de abril de 2029, Apofis se acercará a unos 30.000 Km 
de distancia de la Tierra, menos de la décima parte de la distancia a la 
Luna, por debajo de la órbita que ocupan los satélites geoestacionarios 
de comunicaciones, que se encuentran a unos 40.000 Km. Ese día 
Apofis pasará tan cerca de la tierra que será visible a simple vista 
como un punto en movimiento parecido a una estrella, con una 
magnitud de 3,3. Los astrónomos estiman que la roca espacial tiene 
una masa de 46 millones de toneladas, con un poder de impacto de 850 
millones de toneladas de TNT <TriNiTroglicerina>, equivalente a la 
energía liberada por la explosión de unas 60.000 bombas atómicas tipo 
Hiroshima. 

Dentro de 17 años Apofis pasará muy cerca de la Tierra, pero la 
posibilidad de colisión está descartada, su paso reciente ha sido una 
gran oportunidad para refinar el conocimiento de sus propiedades 
físicas, movimientos y órbita, y poder prever con exactitud si en su 


siguiente visita, el domingo 13 de abril de 2036, llegará a chocar, o no, 
contra la Tierra. 

Precisamente ese día cumpliré 83 años <30.316 días>, resulta curioso 
que 83 sea el número atómico de bismuto-Osyán, el último de los 
elementos estables de la Torre de los Elementos, a partir de ahí los 
elementos son radioactivos y se desintegran generando finalmente el 
elemento estable de número atómico 82, el plomo-Oryán, el lobo gris 
de entre los metales, el padre de las naturalezas superiores, el elemento 
sagrado en el que los viejos isbanos escribieron sus libros metálicos, la 
más perfecta cristalización del vacío puro, del vacío perfecto, del vacío 
vivo, que los egipcios representaban mediante la forma simbólica de 
una serpiente, la Serpiente Cósmica: “Alapep” en isbano, “Apep” en 
egipcio, “Apofis” en griego y en el moderno lenguaje científico. 
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Apofis fotografiado el viernes 10 de enero de 2013. 


Hubo una cierta alarma, en círculos científicos, cuando, pocos meses 
después de su descubrimiento en 2004, se calculó que existía una 
probabilidad entre 37 de que el asteroide recién descubierto chocara 
25 años después con la Tierra, en 2029, fue entonces cuando el 
amenazante asteroide fue “bautizado” Apofis, como la Serpiente 
Cósmica de la mitología religiosa egipcia, que cada noche amenazaba a 
la barca que trasportaba el Sol a través del río Nilo del inframundo, 
para engullirla. 

Cálculos posteriores hicieron nula la probabilidad de impacto entre 
en 2029, pero siguen dejando abierta una cierta probabilidad para un 
choque posterior. Calcular, son exactitud, a muy largo plazo, la 
trayectoria futura de Apofis es imposible debido a los múltiples efectos 
gravitatorios que sufre por parte de todos los “seres celestes” con los 
que se encuentra en su camino, los cuales modifican ligeramente su 
órbita en torno al Sol. 


Las órbitas de Apofis y la Tierra alrededor del Sol son muy similares, 
lo que hace que los dos cuerpos celestes se crucen a poca distancia 
periódicamente. 

Apofis y la Tierra están “predestinados”, por las leyes de la mecánica 
celeste, a bailar una danza peligrosa que puede llegar a resultar mortal 
si no tomamos las medidas adecuadas en el futuro próximo. 





Apofis, y al fondo la Tierra (simulación fotográfica). 


Recientemente, Rusia ha anunciado una misión a Apofis para dotarle 
de un emisor de radio con la que se pueda seguir al segundo su periplo 
por el espacio. La agencia Roscosmos planea una misión robótica al 
asteroide. Se trata de hacer aterrizar un módulo en la superficie del 
asteroide y activar allí una baliza que permita a los astrónomos 
calcular sus movimientos y el efecto del acercamiento a la Tierra en 
2029. El lanzamiento se ha planeado para el año 2020. 

El telescopio espacial Herschel vigila a Apofis en los rangos ópticos e 
infrarrojo, y también ha permitido conocer su “albedo” <una medida 
de la reflectividad>, el cual tiene un valor de 0.23, lo que significa que 
sólo el 23 % de la luz solar que recibe es reflejada hacia el espacio, la 
restante es absorbida y aporta calor al asteroide, este dato permitirá 
calcular con más precisión la trayectoria de su órbita en el futuro. 

Datos adicionales para la ciencia apofísica serán proporcionados por 
observaciones en el rango de las ondas de radio <radar> desde los 
radiotelescopios de Goldstone <Escocia> y Arecibo <Puerto Rico>, 
actualmente en la última fase de su construcción. 

Además de que los datos tengan gran importancia por sí mismos, si 
comprendemos exhaustivamente las características y propiedades de 
Apofis tendremos detalles vitales para futuras misiones que 


eventualmente puedan enviarse hasta este asteroide potencialmente 
peligroso. 





Apofíis y la Tierra (simulación fotográfica). 


Recapitulemos: 

El pasado jueves 10 de enero de 2013, Apofis se acercó hasta 14,5 
millones de kilómetros de la Tierra, la décima parte de la distancia 
Tierra-Sol. 

El viernes 13 de abril de 2029, Apofis pasará por debajo de la órbita 
que ocupan los satélites geostacionarios de comunicaciones, a unos 
30.000 kilómetros de la Tierra, menos de la décima parte de la 
distancia Tierra-Luna. 

Fiel a su cita, el viernes 13 de abril de 2036, Apofis volverá a 
acercarse a la Tierra. No es posible calcular con absoluta precisión la 
trayectoria exacta que llevará Apofis dentro de 23-años, debido a las 
muy numerosas interacciones gravitacionales con todos los “agregados 
de materia” que se encuentra en su camino, los cuales pueden desviar 
su trayectoria. 

Es absolutamente imprescindible que estemos preparados para la 
llegada de Apofis en el año 2036, porque en caso de que su trayectoria 
sea de impacto contra la Tierra, solo caben dos posibilidades: 

Prepararnos para desviar la trayectoria de Apofis mediante el 
trabajo en común del conjunto de las naciones que dispongan de la 
tecnología necesaria para hacerlo mediante el lanzamiento concertado 
de una serie de misiles cargados de plutonio que explosionen en el 
instante espacio-temporal preciso. 

La segunda posibilidad es realmente extrema, tendríamos que 
prepararnos para colisionar con Apofis, que viaja a una velocidad de 
unos 30.000 Km por segundo, la décima parte de la velocidad de la luz. 


En el momento del impacto se liberaría una energía equivalente a la 
explosión de unas 60.000 bombas nucleares, arrasando un área de 
cientos de Kms de radio, y levantado tal cantidad de polvo a la 
atmósfera que provocaría un “invierno nuclear”, similar al que 
exterminó a los dinosaurios, hace algo más de 100 millones de años. 

No podemos olvidar que hace poco más de 100 millones de años la 
superficie terrestre estaba poblada por dinosaurios, pájaros, insectos, y 
pequeños mamíferos que, entonces, vivíamos bajo tierra. El impacto de 
un meteorito de características similares a Apofis provocó la extinción 
de los dinosaurios, sobrevivieron pájaros e insectos, y sobrevivimos 
nosotros, entramos en el juego de la evolución, hace 4 millones de años 
nos erguimos y nos pusimos a caminar, liberamos las manos, 
comenzamos entonces a utilizar las manos para construir y utilizar 
instrumentos, y también para la escritura, escribíamos signos en 
nuestra piel, escribíamos en la superficie de las piedras, escribíamos en 
las paredes de las cuevas, hace unos 10.000 años nuestra escritura se 
hizo fonética, comenzamos a poner por escrito las palabras que 
decíamos, las cosas que se nos ocurrían, observando el movimiento de 
los seres celestes hicimos calendarios, inventamos la agricultura, 
apacentamos rebaños, edificamos ciudades, erigimos templos, creamos 
las artes, descubrimos la ciencia, y así hasta hoy. En caso de que 
finalmente Apofis cayese sobre nosotros tenemos que estar preparados 
para sobrevivir unos pocos, y comenzar por el principio, tenemos 
tiempo, tenemos por delante millones de años para vivir en la Tierra, 
hasta que la actividad del Sol comience a incrementarse 
peligrosamente, antes tendremos que haber iniciado el Gran Viaje que 
nos lleve hasta otro planeta habitable, situado en las inmediaciones de 
una estrella naciente. 





LA APROXIMACIÓN DEL APOFIS A LA TIERRA 
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consecutivas. 


Marte O 





I . Apofis, la Serpiente Cósmica 
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-Apofis, la serpiente cósmica. 
Tumba de Ramses I (Valle de los Reyes) 





Apofis, en isbano “Alapep”, en egipcio ““Apep”, la "Gran Serpiente 
Cósmica", vive en las aguas primordiales, representa el "Caos" en 
estado puro, es la materialización del "No-Ser'' anterior a lo creado, es 
indestructible, su existencia no tiene ni principio ni fin. 

Apofis amenaza con hundir la barca de Ra en su viaje nocturno por 
el inframundo, atacándola, o creando bancos de arena para que 


encalle, o bebiéndose el Nilo Negro para impedir que la barca solar 
avance y el Sol resucite. 

Aunque Seth le hace frente, logrando cortarla en trozos, Apofis 
nunca muere y reaparece una y otra vez. 

Cuando ocurre un eclipse, es porque Apofis se ha tragado la barca, 
pero luego la vomita, y el año sigue su curso. 

Apofis está en eterna pugna con el Sol. Se trata de un enemigo al que 
Ra, la personificación del Sol, debe enfrentarse en las horas de 
oscuridad, al realizar la navegación por el inframundo nocturno. 

La reiterada victoria de la luz sobre las tinieblas marca el devenir de 
la existencia, pero Apofis es un enemigo formidable, aunque puede ser 
derrotado no puede eliminarse por completo. 

En la cosmovisión egipcia es necesaria la existencia del contrario 
como elemento de reafirmación, puesto que nada existe realmente sin 
tener opuesto. Para el correcto funcionamiento de la dinámica cósmica 
la oscuridad debe regenerarse para ser derrotada cíclicamente, siendo 
cada amanecer la confirmación de su fracaso. El color ojo del cielo al 
amanecer es la sangre derramada por Apofis en su derrota. 





A 


La sangre de Apofis hace crecer el Árbol. 
Tumba de Inerkhau (TT 359 . Dinastía XX . 1150 aec) 


El gato y la serpiente de la tumba de Inerkhau simbolizan el 
enfrentamiento de la luz y las tinieblas, del orden y el caos. El gato 
aparece como la encarnación de Seth, la energía benéfica que es capaz 


de imponerse y garantizar la consecución de la vida. Apofis es la 
expresión de todo lo que a ello se opone. Siendo un tema recurrente y 
de amplia imaginería en la creatividad faraónica, es interesante y 
enigmática la forma en que fue plasmado aquí. Es curioso que el gato 
resulte tan rígido, hierático y sobrio, su aspecto es innatural y bastante 
extraño. Un animal que a pesar de la tensión no parece perder la 
compostura y que hasta resulta pasivo. El que utilice un chuchillo para 
atacar a la serpiente implica una antropomorfización que realza su 
extrañeza. El gato de Inerkhau contrasta al compararlo con otros gatos 
mostrados en escenas que narran el mismo episodio mitológico, una 
temática que aparece plasmado en diversas tumbas de la necrópolis de 
Deir el-Medina. 





Seth, bajo la apariencia de gato, sangrando a la serpiente Apofis. 
<necrópolis de Deir el-Medina> 


El pintor de la tumba de Inerkhau se ha guiado por motivaciones 
expresivas particulares, entre las que parece que se prioriza la 
voluntad de hacer especial hincapié en la solemnidad y en clarificar 
que el gato representado es un ser mítico y, por tanto, extraordinario. 
El pintor de la tumba de Inerkhau subraya que el pequeño felino 
plasmado es una poderosa entidad divina, por ello elimina cualquier 
expresividad que pudiera aludir a la amigabilidad o simpatía de una 
mascota más o menos apacible. El gato de Inerkhau tiene aspecto 
severo, agresivo e inconmovible, lo que realza la expresión del enérgico 
poder que permite al Sol vencer al enemigo de las tinieblas. Una 
derrota que se enfatiza aún más al mostrar al animal pisando con una 
de sus patas la cabeza de su eterno rival, en un gesto tópico de victoria 
e imposición. 





En la tumba de Inernkhau aparece también la figura de un árbol, de 
tonos azulados, cuya presencia es aquí mucho más que una anécdota 
paisajística. Se trata del Árbol Ished, el Árbol de la Vida, que entre sus 
muchas connotaciones era símbolo de fortaleza y de la continuidad del 
orden de la creación, debido a su vinculación con el horizonte por el 
que el astro se eleva y renace cada mañana. Metafóricamente, además, 
al Árbol se le atribuía el poder de vincular el cielo y las estrellas con la 
fuerza germinante inherente a la tierra. 

El Árbol Ished es el símbolo de Nut, la diosa cielo. El Árbol-Cielo se 
abre para permitir la salida del Sol, su presencia señala el lugar donde 
se produce el enfrentamiento entre el gato-Seth y la serpiente-A pofis. 

La sangre derramada por el oscuro Apofis es precisamente el agua 
de la que se alimenta el Árbol en cuyas ramas está tejido el orden de la 
creación, que hace que los días se sucedan y se ramifiquen 
conformando la compleja y eterna trama de la vida, que vivimos y 
vivimos, eternamente. 





En otras ocasiones el que lucha con Apofis es Seth, no con apariencia 
de gato sino humana, con el fin de cortarle la cabeza, justo antes del 
alba. Seth es el único que puede sostenerle la mirada sin quedar 
hipnotizado. De pie en la proa de la nave solar, en la que viaja sentado 
Ra, Seth atraviesa la cabeza de la serpiente cósmica con un golpe de 
lanza, escena ritual representada a menudo en las paredes de los 
templos. 

Durante el viaje de Ra por el Nilo subterráneo los egipcios creían que 
en esos momentos de la noche, Apofis, bajo la forma de una inmensa 
serpiente habría de atacar una y otra vez a la encarnación del Sol, 
esforzándose por impedir el nacimiento del nuevo día. 

Apofis es el Caos, el Desorden, las Tinieblas, y trata de exterminar 
todo lo emparentado con la luz. El combate diario entre Ra y las 
fuerzas del Caos se resuelve, día tras día, con la victoria del orden que 
engendra lo luminoso. El Caos es vencido cada noche y el Sol renace 
cada amanecer. Tras la victoria, el triunfante Ra navega por el cielo en 
armonía, lo que causa el júbilo de los habitantes del valle del Nilo, 
cuyos sacerdotes formulan conjuros a diario, y encantamientos, para 
apoyar la causa del Sol, cuya encarnación, Ra navega en su barca, 
durante el día, siguiendo el curso del Nilo Celestial, cuando llega la 
noche desaparece en el horizonte, se sumerge en el reino de las 
Tinieblas, y continúa navegando a través del Nilo Negro. 

Los hombres, atemorizados, contemplan cómo Ra se oculta y esperan 
que al amanecer de día siguiente haya vencido los peligros del Caos y 
reaparezca triunfante, atravesando la línea curva del horizonte. Con 
cada nueva aparición del Sol la creación se renueva y el mundo es 
regenerado. 

En el "Libro de los Muertos" <capítulo 133> se recogen interesantes 
noticias en relación con ese continuo triunfo de Ra sobre lo oscuro: 


Ra surge en su horizonte, su Enéada le acompaña cuando el dios sale 
de su cámara secreta. 

Un estremecimiento se apodera del horizonte oriental del cielo a la voz 
de Nut, que despeja los caminos para Ra, en presencia del gran dios que 
hace su recorrido. 

¡Elévate, Ra, que te hallas en tu aposento divino a fin de que engullas 
los vientos, que aspires la brisa del Norte, que absorbas la médula 
espinal, que caces con el lazo el día, que respires Maat, que distribuyas tu 
séquito, que navegues en tu barca hacia el cielo inferior, y que venzas a 
Apep! 

Los grandes corren de un lado a otro, conmovidos ante tu voz: tú 
vuelves a poner en orden tus huesos, agrupas tus miembros y vuelves tu 
rostro hacia el buen occidente. 

Apareces renovado día tras día, porque eres una estatuilla de oro bajo 
el esplendor del disco. 

Asimismo, el cielo está lleno de estremecimientos cuando apareces cada 
día completamente renovado. 

El horizonte se regocija por ello y en tu barca se levantan gritos de 
Júbilo. 





En el “Libro del derrocamiento de Apep” <Book of overthrowing 
Apep>, figuran varios conjuros que permiten vencer a la materia 
oscura para que pueda continuar su existencia la materia luminosa: 


"Oh tú, Apep, nefasta criatura que vives para la destrucción de los 
débiles y de los desamparados! 

¡Aprende que yo no soy débil! 

¡Que no soy un alma agotada y desfalleciente! 

¡Que tus venenos no podrán penetrar en mis miembros! 

Pues mi cuerpo es ¡el cuerpo del propio Atum! 

Y de no sentirte tu misma agonizar ¡tampoco las angustias de la agonía 
podrán alcanzar mis miembros! 

¡Porque yo soy Atum en medio de Nun, el Océano celeste! 


Y en verdad, ¡todos los dioses me protegen, eternamente!" 


¡Vete! ¡Atrás! ¡Largo de aquí, Apep, o serás ahogado en lo profundo 
del Lago del Cielo, allí donde tu Padre celeste había ordenado que 
murteses...! 

¡No te acerques al sitio donde nació Ra! 

En verdad, ¡lleno de miedo estás! 

¡Mírame! ¡Yo soy Ra! ¡Yo siembro el terror! 

¡Retrocede!, pues, demonio ante las flechas de mi luz. 


¡Salve, oh Ra, potencia grandiosa, adornado con plumas! 
¡Sea exaltado Ra cada día! ¡Abatido sea Apep! 

¡Sea bueno Ra cada día! ¡Pernicioso sea Apep! 

¡Sea poderoso Ra cada día! ¡Débil sea Apep! 

¡Sea amado Ra cada día! ¡Odiado sea Apep! 

¡Sea abrevado Ra cada día! ¡Seco de sed esté Apep! 

¡Sea repuesto, Ra cada día! ¡Padezca hambre Apep! 

¡Sea libre Ra cada día! ¡Sufra esclavitud Apep! 

¡Sea capturado Apep, que su fuerza le sea arrebatada! 
¡Que Ra resulte victorioso sobre Apep! 





En los textos profusamente ilustrados que figuran en las tumbas de 
algunas tumbas faraónicas puede verse a hileras de sacerdotes 
rindiendo culto a Apofis, al que se le denomina “Padre de Ra”. El juego 
mitológico en el que aparecen como contrarios lo oscuro, y la luz, 
trataba de consolidar el papel del faraón, y de su corte sacerdotal y 
funcionarial. Apofis era sencillamente el caos social que tendría lugar 
en el caso de que el faraón fuera derrocado. Pero realmente la luz no es 
lo opuesto a la oscuridad, sino que la luz es una de las formas que 
adopta la oscuridad. La luz dejaría de ser si fuese desprovista por 
completo de la oscuridad que la compone. Si se mira, desde otra 
perspectiva, la pintura en la tumba de Ramses I, puede verse que la 
serpiente cósmica es el fluido a través del cual navega la barca solar. 





Apofis y Ra.. 
Tumba de Ramses I (Valle de los Reyes) 
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KIT. Apofis, el Hermano de Jesús 





Del líquido de María y del soplo de Yibril en la 
imagen humana que del barro existe, tomó la forma el 


Aliento con una identidad pura ajena a la naturaleza, 
a aquella la que se llama cárcel. 

Y en ella permaneció largo tiempo, superando las 
mil actualizaciones. 

Aliento de Allah, y no de otro, por ello resucitó a los 
muertos y dio vida a los pájaros que hizo a partir del 
barro, para que su genealogía, hasta Su Señor, fuese 
cierta. 

Y así marcó con el vestigio lo elevado y lo bajo. Allah 
lo hizo puro como cuerpo y lo hizo abstracto como 
aliento y lo convirtió en ejemplo con su creación. 


“los Engarces de la Sabiduría” 
Ibn Arabí 


Cuando el aliento de la fidelidad, que no era otro que Yibril, se 
presentó a María, bajo el aspecto de un ser humano correctamente 
proporcionado, imaginó que era un hombre que trataba de cohabitar 
con ella. Entonces buscó refugio, y se apoyó en Allah contra él, 
reuniéndose en sí misma, para que Allah la librase de lo que sabía que 
no era aceptable. Y así le sobrevino una presencia completa junto a 
Allah, que es el aliento en el significado. Si en ese momento de temor 
hubiese sido insuflada, estando María en esa circunstancia, Jesús 
habría resultado insoportable a los hombres por lo detestable de su 
carácter, al haber sido creado en el instante de pánico de su madre. 

Por ello, se le dijo: 

“Sólo soy un mensajero de tu Señor, he venido a obsequiarte con un 
hijo irreprochable, cuyo Nombre ilénico es Jesús”. 

Entonces fue cuando ella se confortó, despareció su encogimiento y 
su pecho se dilató. 

Entonces, se sopló el Nombre de Jesús en ella. 

Yibril había transportado hasta María la Palabra de Allah, como los 
profetas transmiten a su nación el mensaje de Allah, su Palabra 
depositó en María su aliento. 

El placer arrebatador fluyó por María, y así fue creado el cuerpo de 
Jesús a partir del líquido material de María y el líquido imaginal de 
Yibril, que discurrió por la humedad de ese soplo, pues el soplo de todo 
cuerpo animal es húmedo al participar del carácter del arcano del 
agua. 

Fue formado el cuerpo de Jesús, a partir de un líquido material y un 
líquido imaginal, surgió entonces bajo una imagen humana a causa de 
su madre y, por la representación de Yibril, bajo el aspecto de un 


hombre, para que su adquisición del ser en una especie humana 
transcurriera dentro de la norma aceptada. 





Cuando Jesús había cumplido un año de edad, el ángel Yibril se 
apareció a María por segunda vez y le dijo: 

“Soy el mensajero que ya conoces, he venido a obsequiarte con un hijo 
irreprochable, cuyo Nombre ilénico es Apofis”. 
<<<Ybril no dice que sea el mensajero de su Señor. Esta vez Yibril es 
mensajero de sí mismo, y ha venido a engendrar un hijo suyo en el 
vientre de María >>> 

Ella no opuso ninguna resistencia e inmediatamente comenzó a 
verter su agua viva, que se mezcló con el agua de la vida del ángel 
mientras era arrebatada al sustento seguro de la tierra y revoloteaba 
gozosa en el aire unida a Yiblis en un abrazo. 

La convivencia entre Jesús, el Hijo del Señor, y Apofis, el Hijo del 
Mensajero, no era fácil. Cuando Apofis tenía siete años sumergió la 
cabeza de su hermano Jesús en una charca, y lo habría ahogado si el 
padre putativo de ambos, el mismísimo José, carpintero de oficio, no 
hubiese golpeado a Apofis con una silla en la cabeza, dejándolo 
inconsciente. Tras lo cual José y María decidieron dar a Apofis en 
adopción a una rica familia de comerciantes que eran incapaces de 
tener hijos propios. 

Y pasó el tiempo. Jesús acabó siendo crucificado por el poder 
imperial del fascismo romano. Apofis fue el patriarca de una cadena de 
generaciones, uno de cuyos miembros fue Mehmet II, que en el año 
1453 de la era de Piscis, tomó al asalto Constantinopla, pasó a cuchillo 
a todos sus habitantes y redujo a la orgullosa ciudad a la ruina, con lo 
cual puso fin a la historia del imperio romano que había tenido su 
origen en la fundación de Roma, unos dos mil años antes, hacia el final 
de Aries. A partir de las ruinas de lo que había sido Constantinopla se 


construyó una nueva ciudad que recibió el nombre de Estambul, 
capital y centro generador de fuerza del imperio otomano. 

Así el destino del Hijo del Señor y el Hijo del Mensajero fue bien 
distinto. El Hijo del Señor predicaba que tras un golpe en una mejilla 
había que poner la otra, murió crucificado. El Hijo del Mensajero 
creía en la fuerza purificadora de la venganza, y uno de sus 
descendientes conquistó el último vestigio del imperio que había 
crucificado a su hermano. 


Mubhyi Din Ibn al-*Arabi 
Los engarces 
de la sabiduría 


Traducción de Abderramán Mohamed Maanán 
Prólogo de Abderramán Medina 
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Buena parte de la información para lo dicho acerca de los dos 
hermanos, hijos del Señor y del Mensajero, ha sido extraída del 
capítulo dedicado a Jesús en “los Engarces de la Sabiduría”, de Ibn 
Arabí de Murcia/Sunia. 

“Los Engarces de la Sabiduría” <Fusus al-Hikam> es un 
sorprendente trabajo en el que Ibn Arabi expone con extraordinaria 
maestría el principio de la Unidad de la Existencia, fundamento básico 
de la concepción islámica de la realidad de acuerdo al Tawhid, la 
Unidad de Allah y la trascendencia. 

“Los Engarces de la Sabiduría” se considera la esencia de la 
enseñanza espiritual de Ibn Arabi, se compone de 27-capítulos, cada 
uno dedicado al significado espiritual y la sabiduría de un determinado 
profeta, en este orden: 


Adán, Set, Noé, Idris, Abraham, Isaac, Ismael, José, Hud, Saleh, 
Shuaid, Lot, Ozair, Jesús, Salomón, David, Jonás, Job, Juan, Zacarías, 
Elías, Loqmán, Aarón, Moisés, Jaled, y Muhammad. 

Sigue a continuación una selección de fragmentos entresacados de 
“los Engarces de la Sabiduría”? en los que se aprecia la densidad 
filosófico poética de Ibn Arabí, al que en algunos círculos sufies se 
considera “el Segundo tras el Primero”, siendo el primero “el Sello de la 
Profecía”, es decir: Muhammad <Mahoma>. 


La Exhalación Ilénica acepta las imágenes del mundo, y es para 
ellas como la sustancia de la materia prima, siendo la misma naturaleza. 
Y también lo que está por debajo de los elementos pertenece al número de 
las imágenes de la naturaleza, así como todo cuanto genera y da 
existencia, el Hálito Supremo, que está por encima del último cielo. 

En tanto, el Hálito del Cielo y sus determinaciones componen los 
elementos, que son a partir del silencio oscuro. 

Por ello, Allah los ha descrito en la disputa —me refiero a los 
componentes de la Asamblea Suprema-, como de naturaleza es 
aritmética. 

La antítesis que hay entre los Nombres Ilénicos son las relaciones 
que solo resultan de la Exhalación. 

¿No adviertes que la Identidad que se sustrae a esta norma ha sido 
anunciada como autosuficiente respecto a los mundos? 

Por ello el mundo aparece a imagen de quien le da existencia, que no 
es sino la Exhalación llénica. 

Quien desee conocer la Exhalación Ilénica, que conozca el Mundo, 
pues quien se conoce a sí mismo conoce a su señor, que es el 
Manifestado. 

El mundo aparece en la Exhalación del Rahmán con la que Allah 
liberó a los Nombres Ilénicos del dolor que hallaban en sí mismos, a 
causa de la ausencia de manifestación externa para sus vestigios. 


La Ausencia se favoreció a sí mismo obsequiándose con aquello a lo 
que dio existencia en su propia Exhalación. 

El primer vestigio de la Exhalación se produjo en este lado y desde 
entonces no deja de ascender, a modo de respiración, hasta lo último que 
existe. 

Lo que todavía no existe en el mundo ya tiene Nombre, Allah lo sabe, 
pero el Aliento todavía no lo dice. 





La Ausencia, la Identidad, el Manifestado, el Aliento, la Exhalación, 
el Hálito, los Nombres, Allah, Ein Soph, Padre Yahvé, Hijo Jesús, 
Paloma Espiritual, Brahma, Visnú, Shiva, Ra, Tao, Vacío Puro, Vacío 
Perfecto, Vacío Vivo, Uts... todo es lo mismo... el portador de los 
Nombres en realidad no tiene ningún Nombre... los Nombres no son 
sino máscaras que ocultan su Rostro... su Rostro es una máscara tras 
la que se oculta el Oculto Innombrable Incognoscible... 
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Leo una entrevista hecha a Philip Glass. El músico va estrenar, en 
breve, una ópera sobre Walt Disney en Madrid y otras ciudades de 
Europa. Glass se muestra felizmente ignorante de la música europea. 
Felizmente porque esta no ha condicionado su obra. Ahora bien, el 
minimalismo no es un invento norteamericano: las músicas monódicas 
medievales, el mismo canto gregoriano, las obras de Pérotin, El clave 
bien temperado o las músicas orientales son ¡indudable y 
sustancialmente de carácter minimal. El Glass actual, digamos el Glass 
neoclásico, es sólo un gran músico que vive del retorno domeñado de 
las consecuciones anteriores. Comparado con el Glass fieramente 
minimalista de antaño, resulta un tostón, demasiado localizado en un 
gusto estereotipado. Si el Glass de los setenta y ochenta realiza obras 
brillantes y encarna, personalmente, al genio musical, el de los noventa 
hasta ahora es un autor que ha sacralizado su estilo: conversión de la 
elocuencia anterior en tempo cadencioso y en juegos de tonalidad 
agradecidos pero poco sorpresivos. Lo que en la madurez-vejez hace 
Glass es reciclar lo que ya ha compuesto pero en soportes orquestales y 
ampulosos. Sus sinfonías me parecen, ahora sí, monótonas: les falta el 
ritmo y la electrónica que ha suprimido y que era lo que precisamente 
irrigaba sus obras anteriores con un dinamismo espléndido. De todos 
modos, Glass, que ha supuesto lo espectacular y lo excesivo, es siempre 
un excelente músico y quizá pueda darnos sorpresas, aunque en el 
formato ópera, dudo que ofrezca algo realmente distinto de lo que 
últimamente compone. 


Después de 35 minutos de canto georgiano, (de la ex-república 
soviética de Georgia), Pérez de Arteaga pide excusas al exquisito 
publico de Radio Clásica. Al parecer, la bella música coral georgiana 


es sólo un vocerío salvaje porque resulta ligeramente infrecuente para 
el oído occidental. Pero esto es dudoso. El Canto de la Pasión, que se 
escucha por las calles oriolanas días antes de Semana Santa tiene un 
aire que recuerda los cantos georgianos, del mismo modo que músicas 
vocales del sur de Italia, especialmente Sicilia, ofrecen la misma 
semejanza. 


El mundo de Disney es, según la clasificación de mundos posibles de 
Umberto Eco, alotópico, es decir, encantadoramente tontorrón. De ese 
modo no será, sin embargo, utópico, y mucho menos ucrónico, lo cual 
dificulta que ofrezca visos de ser metatópico. 


Dickens, en uno de los relatos de sus viajes a Italia, cuenta que un 
cochero italiano hablaba rápidamente. ¿Se refería con ello a que el 
idioma italiano le daba la impresión de pronunciarse velozmente, o a 
que aquel individuo, en cuestión, se expresaba, en efecto, 
sorpresivamente rápido? Debe ser una mitomanía personal, pero se me 
hace difícil imaginar a alguien hablando rápidamente en el siglo XIX. 
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Los isbanos, los íberos caucásicos, los hindúes, los chinos, los 
sumerios los egipcios, los pitagóricos, oían la armonía-muda de las 
esferas porque habían conseguido descifrar, mediante números, las 
órbitas y los periodos que recorrían los seres celestes en sus 
evoluciones. 


Newton fue el último de los magos y el primero de los físicos, con él se 
inicia la búsqueda de la armonía-muda del microcosmos de las 
partículas elementales <partículas-e>. 


Cuando por fin descifremos los principios numéricos y geométricos 
que rigen la estructura, las relaciones y la evolución de las partículas-e, 
entonces escucharemos la armonía-muda del microcosmos elemental, y 
en ella se inspirarán las nuevas sinfonías del futuro, compuestas por 
músicos todavía no nacidos. 





Do, Re, Mi, Fa, Sol, La, Sí, 7-notas, 7-planetas, 7-metales, 7-días de la 
semana, todo el mundo material es una composición musical 
compuesta únicamente con 7-notas, equivalentes a los 7-números kimir 
que nombran las 7-partículas fundamento. 





El gravitino <ileno> es la materia prima a partir de la cual se 
sintetizan las otras-6. 
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Las 2-ilustraciones anteriores están construidas con armonías- 
mudas, con números kimir, cada uno de los cuales tiene dos nombres: 
el antiguo nombre isbano y el nombre moderno de la física. 


0 pa il gravitino 

2 NX beko  neutrino electrónico 

2 ÉN kobe  antineutrino electrónico 
3 N/ - eki electrón 

4 $, iz fotón 

5 O ur protón 

6 <D su neutrón 
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Leí primero el tomo posterior de sus diarios, el que recoge los años 
que van de 2.004 a 2.007. El anterior me lo ocupó muy lícitamente mi 
mujer, que me había suministrado los dos, venciendo las dificultades 
que tan despreciativamente nos impone nuestra Biblioteca Pública de 
Orihuela. Me sumergí en esas páginas de Iñaki Uriarte, con la 
expectación que siempre me procura enfrentarme a uno de los géneros 
literarios que prefiero. Porque leer un diario es entrar en una vida, 
incluso si está escrito con la mayor discreción. Es conocer a alguien que 
nos va a provocar un determinado grado de afección. La estructura de 
este género, tan fragmentaria, nos permite siempre encontrar 
bondades entre la diversidad y no sentirnos secuestrados por un largo 
recorrido insatisfactorio. 


En este volumen encontré muchas entradas interesantes, a un autor 
que, en un principio —no sé si por no estar aún adaptado a su estilo—- me 
pareció, a veces, un poco escéptico de más y otras demasiado 
espontáneo en su prosa; pero, definitivamente, un escritor capaz de 
extraer lo paradójico de esta vida, de retener y perder, con dignidad y 
suave melancolía, su fugitiva sustancia. 


El volumen anterior, que comprende los años que van de 1.999 a 
2.003, me gustó plenamente. Me pareció un gran libro, una pródiga 
sucesión de pequeños textos valiosos, repletos de reflexiones muy 
lúcidas, a menudo sorprendentes, de notable originalidad. Muchas de 
sus entradas incluyen citas interesantísimas. Esta vez, sus 
observaciones me parecieron estar en su punto exacto de ironía. 
Aprecié su honestidad, su capacidad para desmarcarse de los 
prejuicios. 


Me gusta leer los diarios pero también escribirlos. Desde hace once 
años escribo uno, en el que comparezco irregularmente para solazarme 
anotando las observaciones que más se prestan a la literatura. Me 
parece una excelente solución para quien no está sobrado de tiempo ni 
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a Fe un ela a jócias sa en ella también pueden faltar 


momentos de plenitud, aquellos que se bastan a sí mismos y no 
precisan de ninguna recreación posterior. 






En los diarios es inevitable caer en las recurrencias. Aunque yo diría 
más bien que no las queremos evitar. No nos importa volver a un 
mismo tema, que nos obsesiona o simplemente nos llama, que está 





irresuelto o solo inexplorado, que nos acucia o nos motiva. Lo 
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Decía Gregorio Marañón, hablando ee 08 macÓS de Amiel, que este 
tipo de escritos es obra de personalic istas. Es verdad que 
quien escribe un diario es alguien que s se iia mucho en su propia 
vida, pero quién no lo hace. No es más que la constatación de que el ser 
humano que tenemos más cerca somos nosotros mismos, el más 
disponible, sobre el que más conocimiento tenemos, si nos observamos 
bien; es decir, que somos la mejor muestra para analizar la condición 
humana. Solo no hay que caer en el egotismo, en la desaforada defensa 
de nuestra persona; no incurrir en la utilización de nuestra escritura 
como vómito de nuestros encontronazos. 
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de generar una rica diversidad. El lector precisa, tras cada una de 
unos largos segundos de asimilación, antes de la felicidad de 
uir los libres recorridos por estas páginas inagotables. 












prose; 


Uriarte me ha producido una escueta envidia por su orgullosa 
confesión de una vida exenta de lo laboral. Al fin y al cabo podría 
haber caído en la trampa de trabajar, urgido por necesidades 
voluntarias, por la vergiienza de poder ser considerado un vago o un 
insolidario con el esfuerzo común, o por la amenaza de una depresión. 
Hay un momento en el que dice que la vida ha sido injusta con él, pero 
por | lo e e a ha red ES Ano age con on 
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cuando, de su perplejidad ante la estulticia, la ceguera y la ridícula 
vanidad humanas, pero con unas tintas muy poco cargadas. Sin 
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o de este sación de haber 
tad virtual, como me cul a especialmente, 
O leí los ¡lixcios de Julio Ramón Rybeiro. La tentación del 








fracaso, cuyos apuntes de un largísimo y definitivo periodo de su vida, 
consiguieron acercar mi sentimiento a su persona. O como también, en 
un grado menor, los diarios de Andrés Trapiello, su Salón de los pasos 
perdidos, que, desde su magnífica prosa, llena de perspicacia e ironía, 
nos hace sentir cómplices o reprobadores, siguiendo sus entuertos y 
correrías. A este Iñaki Uriarte de sus diarios sí lo he sentido como una 
estimulante compañía. Ha quedado en mí como un hombre distinto, al 
que se puede escuchar con provecho y delectación; lo cual no es poca 
cosa. 

23Es/V 19.864 . 06:00 <20-1-13> 
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897 . ¿Su/n 21.832 <20-1-13> la Luna 
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Shomei Tomatsu <1930(82)2012> 


Javier, ayer, sábado, por la tarde, en “la Luna”, mos vimos por 
primera vez, nunca antes nos habíamos visto pero fue fácil 
reconocernos, hablamos como dos viejos amigos y esta mañana al 
asomarme al Libro-Red-mgrau ahí estabas tú hablando de los diarios: 


“La estructura del diario, tan fragmentaria, nos permite siempre 
encontrar bondades entre la diversidad y no sentirnos secuestrados por 
un largo recorrido... Instantáneas insertadas en sucesivos presentes... 
Una pródiga sucesión de pequeños textos valiosos... Una de las ventajas 
de escribir un diario es que uno está añadiendo a su propia biblioteca un 
libro muy especial... Desde hace once años escribo uno...” 


En cierto modo este Murmullo también puede considerarse una 
especie de “diario” en donde, últimamente, cada entrada figura 
datada en dos sistemas cronológicos distintos pero mutuamente 
relacionados: 

Un sistema cronológico personal, el número de días vividos, y la 
hora/ minuto/ segundo en que se da por finalizado el escrito. 


El sistema cronológico común, que precisa día/ mes/ año, y coordina 
los diversos sistemas cronológicos personales. 

En mi caso, últimamente, también añado, en ocasiones, el tiempo en 
Marte, sol/ hora/ minuto/ segundo <en Marte los “días” se llaman 
“soles”>, una especie de referencia externa para las diversas 
cronologías terrestres, la rueda cronológica marciana está 
perfectamente engranada con la cronología de la era común y los 
diversos tiempos personales, porque el Murmullo es un diario 
polifónico, o mejor, sinfónico, en el que cada murmullador se asocia a 
uno de los elementos de la Torre periódica <Ja Vier, tú eres el Vanadio- 
Esyán <23Es/V>, mi apellido-paterno es Susarte así que yo soy el 
neutrón Su <.Su/n>> 


Este Murmullo comenzó hace algo menos de 3 años, hace 
exactamente 1.036 días <(21-1-13)-(20-3-10)>, siendo entonces un dúo 
escrito a 4 manos <¿Su/n: ¿Fe/Fe>, pero tras 593 días <(4-11-11)-(20-3- 
10)>, el dúo murmullal se convirtió en trío <y¿0s/Bi>, luego cuarteto 
<106Ur/Sg>... y así hasta hoy, en este volumen-XX llegan a escucharse 
12-voces. En ocasiones más importante que las voces individuales es el 
modo en que se coordinan, hay una red temática subterránea en la que 
se organizan... En el microcosmos de las partículas elementales ocurre 
algo similar, cuando los físicos consiguen concentrar en una pequeña 
zona del espaciotiempo la energía suficiente para que “aparezca” el 
Bosón de Higss, lo que realmente se sintetiza no es una partícula pura 
sino un grupo coordinado de partículas murmullantes, cada una 
dotada de una probabilidad de desintegración distintiva que, a través 
de cierta ruta, conduce, siempre, a las 7-mismas partículas 
fundamento. 


El Murmullo también puede considerarse una especie de “novela” 


moderna <del siglo XXI> en el que a pesar de que los sucesivos 
fragmentos estén estrictamente datados el significado de que son 
portadores no es posible encerrarlo en una línea temática definida, la 
referencia simbólica que lo dota todo de sentido no es ya una línea sino 
una red no desplegada en las 4-dimensiones espaciotemporales 
habituales sino en tantas dimensiones como murmulladores haya. 


Claro que el Murmullo es también “epistolario” puesto que se 
intercambian misivas, “ideario” ya que en él figuran ideas, 
“cuestionario” porque se plantean preguntas, algunas de las cuales 
todavía no tienen respuesta: 

¿Porqué son 7 las partículas fundamento? 

¿Cuál es la masa de la luz y de lo oscuro? 


¿Cuánto pesa la memoria almacenada en el vacío? 

¿Dónde fue suspendida la balanza para pesar el peso de los 
instantes? 

¿Cuál es el peso de un instante de tiempo detenido? 

¿Porqué cuando se viaja a la velocidad de la luz los relojes se 
detienen? 

¿Cuántos años faltan para que lleguemos al muro? 

¿Qué hay al otro lado del muro? 

¿Cuántas vidas nos quedan por vivir? 

¿Cuándo descansaremos 


Todo parece muy complicado pero es a la vez muy simple, un 
“diario” que en realidad no es un diario, una “novela” que no es una 
novela, un “epistolario” que no es un epistolario, un “ideario” que 
no es un “ideario”, un “cuestionario” que no es un cuestionario, 
palabras y palabras, seres materiales que las articulan, tiempo y 
espacio, así es siempre todo, materia moviéndose en el espaciotiempo, 
coordinándose mediante señales que constituyen lenguajes vivos que 
aportan nueva complejidad al mundo, complejidad que, sin duda, 
queda registrada de modo no ya material pero definitivo. 


Cuando el mundo material local donde vivimos y vivimos se despoje 
finalmente de su envoltura, en los recovecos de esa gran mente que es 
el vacío vivo quedarán registrados, ya para siempre, estos murmullos 
que murmullamos mientras consumimos nuestra ración de tiempo... 


Shomei Tomatsu vivió 82-años, y también escribió un diario, no 
hecho de palabras sino de instantáneas fotográficas, todo lo que hay 
que decir también puede ser dicho sin palabras, también las palabras 
mudas quedan registradas, nada, nunca, se pierde, todo se conserva en 
esa gran biblioteca transfinita e hiperreal que es la mente, y cada zona 
de la gran biblioteca es el lugar donde echarán raíces mundos futuros 
que todavía no han sido concebidos... 


Saludos. 


Posdata: Si me facilitas la fecha de tu nacimiento, calcularé el 
número de los días que hayas vivido. Yo hoy cumplo 21.832, cuyo 
sumatorio es 7 <2+14+8+3+2=16: 1+6=7>: el número de cuerdas del 
muón-Ekiz y del antimuón-Ikeiz: 9% 


Mars Rover 
Curiosity + 


163 15: 49: 22 
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898 . y/Is/Ag <20-1-13> Verdad, próximo desvío 
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El mundo es mucho más interesante contigo dentro. 


Por esta razón, siempre te busco allá adonde voy, pero tu 


siempre te desvaneces o te ocultas bajo capas que traban 
dificultad. 


Tomo aliento cuando te postras en la cima de una montaña, y 


cuando alcanzo la cumbre, te vas, y la gravedad me pesa, y 
vuelve a hundirme. 


Es un sentimiento de amor lo que hace que me mueva en tu 
dirección. 


A veces pienso en borrarte de mi cabeza, pero no puedo, lo 


quiera o no, eres la base espiritual y universal de mi vida, pura 
esencia, lo que nunca muta y siempre es igual cuando pienso en 
ti, te nombro y te siento... 


Verdad, próximo desvío 


http://aguasland.com/articulos/verdad_proximo_desvio.html 





En ocasiones, observar un simple atardecer me ayuda a rellenar ese 
hueco existencial que, de vez en cuando, siento. Dicen que el arte se 
inventó como medicina para curar esta enfermedad. 


La naturaleza, maestra de artistas, despliega su paleta de colores. En 
el horizonte, un destello amarillo y radiante se va desvaneciendo con el 
paso del tiempo. El cielo azulado se va oscureciendo. El oleaje golpea la 
orilla; olas que van y vienen; la atracción que ejercen la Luna y el Sol, 
tira del agua y después la suelta, en un vaivén constante e 
ininterrumpido. Poco a poco, la estrella luminosa desciende y el cielo se 
cierra..., anochece. La Tierra acaba de completar una vuelta sobre su 
propio eje, un movimiento de rotación permanente que ha durado 
veinticuatro horas. 


Entonces la medicina empieza a hacer efecto; me dispongo a 
observar el mundo a través del objetivo de un telescopio y sueño... 


sueño que voy andando por el universo. El camino se estrecha cada vez 
más, pero yo continúo. Empiezo a estar cansada cuando aparece un 
cartel que anuncia una salida, señalando una coordenada y declinación 
estelares. ¡No os lo vais a creer!, debajo de la coordenada y la 
declinación se lee: ''Verdad, próximo desvío". Aquello anima mi 
paso y cojo el desvío, dispuesta a encontrarme cara a cara con lo que 
más aprecio en la vida; entonces mi sueño se esfuma..., se desvanece 
cuando estoy a punto de desvelar el misterio; aún así, continuo 
caminando, no me doy por vencida, tarde o temprano lo alcanzaré. 


Esto tiene su explicación, los que dedicamos nuestro tiempo a la 
ciencia, en busca de la verdad, acabamos como "lobos solitarios''. Nos 
pasamos tantas horas ensimismados en la tarea, que nos queda poco 
tiempo para dedicarlo a otra cosa. Aquello que nos preocupa, va con 
nosotros todo el tiempo; avanzamos un paso, luego nos damos cuenta 
de que estamos equivocados y damos marcha atrás, es frustrante. 


Lo que nos hace insistir y seguir adelante, es ese momento 
inesperado, en que nos percatamos de algo nuevo; entonces, 
experimentamos una emoción tan descomunal, que el placer que nos 
proporciona, difícilmente se supera con cualquier otra cosa. Y esto nos 
instiga a ir en busca de más... 


En uno de esos atardeceres, caí en la cuenta de que los colores, 
aromas y sonidos que había percibido ayer, no parecían ser los mismos 
que percibía hoy; el amarillo tenía otra tonalidad, el olor a mar era 
más intenso y el oleaje sonaba con más fuerza. Y he aquí la eterna 
pregunta: ¿he cambiado yo o el mundo que me rodea?, o dicho de otra 
manera, ¿debo fiarme de la información que captan mis sentidos o 
debo consagrar tan ilustre ocupación al cerebro de mi cabeza y al de 
mi corazón? 


A nivel macroscópico, según las condiciones, tanto psicológicas como 
fisiológicas, en que me encuentre, un día percibo una cosa, y al otro día 
percibo otra. Soy un organismo vivo imperfecto, el producto de 
millones de años de evolución, mis órganos de los sentidos no captan la 
información de manera fiable, es mi cerebro el que se encarga de 
rellenar esos huecos que faltan. 


A nivel microscópico, nuestros sentidos están hechos de átomos, que 
interactúan de forma transitoria con los átomos de los objetos que 
captan; por eso vemos, olemos, oímos, etc. Esta percepción está 
modulada por el Principio de incertidumbre de Heisenberg: '"La 
observación afecta lo observado", es decir, que cuando observamos algo 
lo cambiamos. 


Sin lugar a dudas, la verdad que esconden las cosas es mucho más 
profunda de lo que se percibe. Es fácil entrever que hay mucho más 
detrás de esas imperfecciones... y esa certeza innata e intuitiva, en 
ocasiones nos la proporciona el cerebro de la cabeza y en otras, el del 
corazón. 

a11s/Ag <19-1-13 . 13:06> 


Aguas, te adjunto un archivo-pdf con el volumen-XX del Murmullo, 
en curso, en el cual me he permitido incluir, si no tienes ningún 
inconveniente, una colaboración tuya: m-898 “Verdad, próximo 
desvío”. 

El Murmullo es una obra polifónica que escribimos un grupo de 
murmulladores, cada uno asociado a un elementos de la Torre 
Periódica. 

Si te parece tu elemento bien podría ser el de número atómico-47, la 
plata: Ag: Aguas. 

Para que puedas ver el asunto con perspectiva, te adjunto también 
los volúmenes XIX y XVIII, completos. 

No es necesario decir que el Murmullo queda abierto a tus 
murmuraciones. 


Manuel Susarte 
o«Su/n 21.832 . 20:43 <20-1-13> 


¡¡¡Muchas gracias Manuel!!! No tengo ningún inconveniente en que 
incluyas mi artículo en el Murmullo, ahora mismo estoy en fase de 
difundir mis escritos a los cuatro vientos. Me parece muy acertado mi 


número atómico Y). 


Cuando tenga un rato me miro con atención los pdf's y me pongo al 
corriente de las actividades de los murmulladores. 


Recibe un cordial saludo. 


Aguas 
aIs/Ag <21-1-13 . 17:18> 
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899 . 31¡Ga/Ga <22-1-13> el Fantasma de Canterville 
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El fantasma de Canterville: la importancia de llamarse Oscar Wilde. 





El aura marginal, al mismo tiempo que espléndida, que rodea la 
figura de Wilde se nutre de una inédita excentricidad y de ese carácter 
rupturista con el mundo de las convenciones, reflejada en la talentosa 
versatilidad que su literatura nos comunica. 


Su obra, que comprende todos los géneros, madura una 
interpretación de la realidad que mueve a la ironía, a la vitalidad, sin 
ocultar una enconada elegía hacia la desolada espera de quienes lo 
comprendan. Su refinada formación, esa relación fructífera con el 
malditismo francés, sus viajes, y ese obsesivo impulso a escribir desde 
la fascinación, entendida como engaño, y desde un idilio (sí00/110v que 
significa poema breve) con la sugestiva simbología de la muerte, 
configuraron una poética que explora la belleza de la palabra como 
trascendencia de la realidad; una realidad puritana que lo difamó, al 
condenar su homosexualidad como un imborrable estigma, 
recluyéndolo en prisión durante más de dos años, provocando el 
distanciamiento de sus hijos y de una esposa, Constance, que acabó por 
abandonarlo. 


Los personajes de Wilde, instruidos por una prosa exacerbada, a la 
vez que sosegada e intimista, encarnan esa sociedad de idealismos y de 
frustraciones que conformaba la propia sociedad británica que vino 
tras la Revolución Industrial y que fijó sus normas y prejuicios al 
amparo de la ortodoxia victoriana con la que Wilde no comulgó, 
porque vivió como quiso. Hasta donde la rectitud del poder le 
concedió. 





Aunque las obras de Wilde reparan en las conductas briosas, con 
em pde e pits dea o oleadas seres a 2% e ese 













+ 


de Wilde, su vida misma, simboliza la inútil Aleraativa e que dear 
morir en tiempos de recios cambios económicos y tecnológicos; e 
por el arte. 





Su figura ejemplariza por la abierta demostración del dandismo, por 
su probada e insinuante extroversión de pertenencia al mundo 
ele ar una vez que se qe gire como caia de la fe de los 
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El fantasma de Canterville no es Wilde. 





Wilde es su literatura y el misterio que envuelve la relación del 
espectro con Virginia, durante ese paseo hasta el jardín de los muertos 








donde los almendros florecen definitivos, donde la muchacha reza ante 
una lápida. Actitudes y atmósferas semejantes a la convulsa 
insatisfacción que estimuló a Wilde a escribir; una inagotable pasión 
(patior en latín significa “padecer”) por encontrar la belleza en tantos 
motivos simbólicos que la evocación de la muerte impele. Poderosos 
por su melancolía, nos advierten de la sensibilidad frustrada del autor. 
Es una herida abierta, constante, insólita y marginal que refunda su 
escritura, su protesta y su salvación pese a su temprana muerte. 


El fantasma no pertenece a la morada de piedra de la estirpe de Otis. 
El fantasma es otro, seguramente, aquel prejuicio enconado que 
también resiste el paso del tiempo porque no se atreve a explorar la 
sutileza, la innovadora sensación de la desobediencia, quizá como amar 
la belleza inmersa en los cuerpos. 

31Ga/Ga <22-1-13> 
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900 . 53J0/1 20.769 9,Se/U 20.097 <22-1-13> Viaje a la India-I 
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Recordar viajes de hace años es difícil, pues a medida que pasa el 
tiempo vas olvidando detalles, anécdotas y sensaciones producidas en 
momentos determinado. Vamos a contar cómo empezó a gestarse este 
viaje. 

¿Porqué la India? por fotos, anécdotas que a Laura le había contado 
su hermana, y sobre todo porque intuíamos que tenía que ser un país 
especial, una cultura diferente, y la frase tan extendida de “o te 
enamoras y quieres volver otra vez o la odias y ya no vuelves más”, no 


entendíamos muy bien este extremo, después de realizado el viaje, lo 
entendemos. Es un país que no deja indiferente, puede describirse en 
palabras, verlo en imágenes, pero es necesario viajar a él, vivirlo y 
sentirlo en primera persona, aunque en nuestro caso solo conozcamos 
una ínfima parte. 

Nos faltaba una parte muy importante, convencer a Santi. Primera 
respuesta: “¿India? ¿Qué hay en la India? ¿Esta cultura no tiene nada 
que ver conmigo! ”.... Después de muchos porqués y leer 
libros accedió. 

A Manolo no le entraba en la cabeza el viajar a un país donde 
probablemente se vería mucha pobreza y miseria. Siempre que MP? 
Dolores se lo planteaba decía No no. A 


























[amos a o y ver pode en la boa de nuestra 
n, en una terraza al lado de un hotel en Sevilla. 

Que ilusión íbamos a viajar juntos y a un pa be a le es 
muchísimo. Las vacaciones del verano O seri 
A ni nopal motivos dre e 












viaje, s en 2 Ú ) 1do a ep do y con miedo a que no Pasará 
ada. Elegimos como agencia mayorista atal. 

telefónicas entre las chicas, muchas cuestiones: ¿Nao vacunamos? ? ¿Qué 
ropa te llevas? Yo bragas viejas para no lavarlas y tirarlas. Yo me llevo 
h ya medicamentos y tú estos... 

a nos | s fuimos los cuatro, Pau decidió no venir. El martes 19 
] A las 6,55 en un vuelo de Lufthansa 
desde Barcelona con escala en Frankfurt, llegamos a las 9,05 y 
estuvimos 4 horas en tránsito. Viendo tiendas, paseando por el 
laberinto de pasillos, fijándonos en los letreros de colores amarillo, 
verde, rojo según la dire q quisiéramos tomar, como buen 
aeropuerto alemán, todo muy organizado, muy buena señalización 
para ubicar fácilmente lo que uno busca, el problema fue que como 
nosotros no buscábamos nada, acabamos saliéndonos del interior del 
aeropuerto a la calle. ¡Maldición! Hay que volver a pasar los controles. 



























Embarcamos hacia Delhi a las 13,45 en un Boeing 747 de Lufthansa, 
nueve asientos de lado a lado, separados por dos pasillos y nosotros en 
medio, una pareja del mismo sexo delante y otra detrás, y a dormir lo 
que pudimos, el viaje duró, unas 7 horas. 

Llegada a Nueva Delhi, recogida de maletas y salida para coger el 
autocar que nos llevaría al hotel. Cuando nos dirigíamos al autocar 
arrastrando las maletas, aparecieron de repente una marabunta de 
gente, los maleteros, se lanzaban a por las maletas con el fin de 
conseguir una propina, un poco aturdidos, ante tantos gestos, y 
palabras sueltas en ingles, solo atinábamos a decir *no thank you”. 

Nos alojamos en el hotel Taj Palace, a la mañana siguiente ya en ruta 
para visitar la ciudad. 





Hotel Taj Palace 


Conocimos al guía, Abdul, que nos acompañaría en el viaje hasta 
Benarés, el ayudante, el conductor, el grupo y nuestro vehículo de 
transporte, un autocar pequeño, antiguo, de unas 20 plazas. No se 
podría decir que fuera un dispendio de lujo, simplemente sencillo y 
más o menos cómodo. Nada que envidiar a los grandes autocares 
modernos, ya que disponíamos de aire acondicionado, eso sí, solo para 
los pasajeros, ya que al estar el conductor y el ayudante separados del 
grupo por un cristal, a ellos no les llegaba, con lo cual utilizaban 
ventiladores. Nevera con botellas de agua fría, y lo más importante, 
llevábamos un buen seguro de vida, en el salpicadero del conductor, el 
dios Shiva que nos protegió durante todo el viaje. Junto a Shiva, hilo 
musical (radio años 70), y en cuanto a decoración, la bandera del país, 
muy patriótico, como símbolo de bienvenida una guirnalda y una 
pluma de pavo real, que representa al dios Lakshmi, asociado a la 
bondad, la paciencia y la buena fortuna, para nosotros los occidentales 
nos podría parecer todo el conjunto un poco kitsch, pero una vez allí, 
agradeces todos estos símbolos. 





Interior del autobús (salpicadero) 


Del conductor apenas si nos acordamos, en cambio sí del ayudante, 
hombre pequeño, joven, siempre sonriendo, simpático, era nuestro 
“aguador”, nos ayudaba a bajar y subir cortésmente del autocar. 

Debemos agradecer al grupo, que nos dejaran ir siempre en los 
primeros asientos del autocar, solo una vez hubo un amago de cambio, 
pero no lo consiguieron. No sabemos el porqué, quizás por ser siempre 
los primeros o por dejar las bases sentadas de que aquellos eran 
nuestros asientos, creo que esto provocaba más de una crítica en el 
grupo. El guía, Abdul, grande, obeso, hablaba bien el español, era 
musulmán y le gustaba la fotografía. 

El grupo, variopinto, compuesto por 19 personas incluidos nosotros. 
Un matrimonio mayor de unos 60 años con su hija, eran catalanes, 
muy agradables, la hija se pasó todo el viaje con la cámara de filmar. 
Un pareja de Madrid, él era fotógrafo, muy discretos. Una familia 
compuesta por una pareja de mediana edad con su hijo de veintitantos, 
los llamamos la “familia telerín”, no sabríamos definirlos, iban de 
progres, modernos, pero sin acabar de serlo. Un cartero que iba por 
libre, creo que ya había salido del armario. Dos amigas jóvenes que 
parecían pareja, a cual más masculina. Una pareja joven, de Badajoz, 
ella era maestra, muy simpáticos, todo el viaje comprando, sobre todo 
telas, muchas telas y la verdad no sabemos donde las compraban pero 
eran bonitas y además algunas se las confeccionaban. Una pareja de 
amigas mayores, no sé, si amigas seria la definición correcta, ya que 
una siempre iba refunfuñando de la otra, es verdad que esa otra 
parecía salida del “Vido del Cuco”, era curiosa, tropezaba, se perdía, la 
liaba. Y por fin nosotros cuatro, nada que decir. 


20 de Agosto de 2008 


La ciudad de Delhi ha tenido la distinción de ser la capital de la 
India, antes fue Calcuta. Esta preeminencia sobre otras ciudades se 
debe a su excelente ubicación geográfica, justo en el centro-norte de la 
planicie gangética, una de las zonas más fértiles del país y con la mayor 
concentración humana del mundo desde donde se puede dominar todo 
el escenario político del extenso sub-continente indio. No es extraño 
que la larga lista de invasores que penetraron en estas fascinantes 
tierras hayan coincidido en elegir el mismo sitio para sede de sus 
gobiernos. Hubo épocas, que por alguna razón se prefirió otro sitio 
para la capital, pero finalmente se arrepentían. Tenemos el ejemplo de 
la dinastía mogola que tras prosperar en Agra, finalmente se trasladó a 
Delhi hasta el final de sus días. 

Los ingleses consideraron a Calcuta como la ciudad de su imperio 
pero entendieron la necesidad histórica de instalarse en Delhi si 
realmente querían ser considerados como los dueños del país. Esta 
decisión llevó al Imperio Británico a construir una nueva ciudad, la 
Nueva Delhi, que se completaría en los años treinta del siglo pasado y 
que también serviría como sede del nuevo gobierno democrático indio 
una vez obtenida la independencia en 1947. 

Cuando hablamos de Delhi nos estamos refiriendo a dos ciudades, La 
Vieja Delhi y la Nueva Delhi, muy distintas entre sí aunque unidas 
físicamente. Aunque parezca contradictorio, los edificios más antiguos 
se encuentran en la llamada Nueva Delhi. 

Empezamos visitando la Vieja Delhi, allí se ubica la mezquita más 
grande del país, la llamada “Jama Masjid” o “Mezquita del viernes” 
(siglo XV) fue construida al igual que el Fuerte Rojo por el 
emperador Shah Jahan. Descansa sobre una elevada plataforma y sus 
tres entradas se abren a anchísimas escalinatas. Cuando el emperador 
estaba construyendo la nueva ciudad, eligió una colina para ubicar el 
centro religioso en un lugar prominente. 





Mezquita “Jama Masjid” 


Destacan sus tres imponentes cúpulas de mármol blanco y negro y 
dos alminares gemelos que flanquean su majestuoso arco central. 

En el gigantesco patio cuadrado de 28 metros caben hasta 20.000 
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Carnicería y Casa de Comidas 


Lo más curioso fueron los bares o casas de comida del barrio, lo 
primero que veías eran los fogones en la calle, y en ellos cacerolas 
brillantes, limpias, cocinando el plato del día, si es que lo tienen, 
controladas por el cocinero, de pie o sentado en una tarima al mismo 
nivel que los fogones, descalzo, se diría que no sabías que iba a utilizar 
si el pie o las manos para remover la comida, al fondo las mesas con 
algún cliente. 

Las calles centrales con aglomeración de gente, bicicletas, rickshaw, 
carteles amontonados anunciando no se sabe qué, entre lado y lado de 
la calle un enjambre de hilos y cables eléctricos que cuelgan. 

La circulación, un caos, pero un caos ordenado. Nos encontramos 
con los rickshaw, triciclo motorizado, son el equivalente de los taxis, 
tuk-tuk, triciclo a pedales impulsado por una persona, y detrás con un 
asiento para dos, motos, bicicletas, coches de segunda, tercera y cuarta 
mano, coches de última generación, camiones o cualquier otro vehículo 
mezcla de los anteriores junto a personas en burro, cabras y vacas 
sueltas. 

Carriles, señales, semáforos, haberlos los hay pero no respetan ni 
uno, lo que impera es el claxon para todo, no reducen la velocidad 
cuando un peatón se cruza ante ellos, es la ley del más fuerte y los 
peatones evidentemente son los últimos. Hay mucho ruido en todos 
lados, lo buenos es que llega un momento en que te habitúas y ya no lo 
notas. 





No muy lejos de la mezquita Jama Masjid y fuera de las murallas de 
la antigua ciudad, se encuentra el memorial de Mahatma Gandhi 
conocido como “Raj Ghat”. 

“Mahatma” es un titulo religioso que significa “alma grande”. Se lo 
confirió otro gran hombre de la India, Rabindranath Tagore. 
Mahatma Gandhi fue asesinado el 30 de Enero de 1948. Un día después 
sus restos fueron transportados e incinerados en este lugar con una 
conmovedora ceremonia fúnebre. 

Raj Ghat esta ubicado en un extenso parque a orillas del río Yuma, el 
monumento impresiona tanto por su grandeza como por su sencillez. 
La plataforma de mármol negro que se encuentra justo en el centro del 
parque, decorada con flores, colocadas en forma de cuatro círculos, 
equidistantes, de vivos colores que parecían dianas, y una llama eterna, 
marca el mismo lugar de la cremación. En sus cuatro esquinas se 
elevan sendos árboles de “champa” cuyas blancas flores esparcen un 
suave aroma en el silencioso homenaje al gran santo. Un desfile 
constante de personas de todos los rincones del mundo llegan para 
expresar su respeto y amor con flores que depositan alrededor de la 
plataforma. 





Raj Ghat 


Algunos pensamientos del gran hombre, en distintos idiomas, se 
encuentran grabados sobre paneles de piedra en una galería que rodea 
el memorial. El que está escrito en español dice: 

“Yo puedo decir con toda confianza, y por la experiencia personal que 
he tenido que una visión completa de la verdad es posible sólo cuando 
uno practica una no-violencia total.” 

En la agradable zona verde que rodea el monumento a Gandhi 
también encontraremos los memoriales de Pandit Nehru, Indira 
Gandhi y Rajiv Gandhi. 

Como en casi todos los monumentos de la India, hay que descalzarse 
a pesar de ser un gran parque al aire libre. Y ¡cuidado con los 
carteristas! pues nunca hubiésemos pensado que en un lugar tan 
sagrado alguien podía intentar robar a los turistas. 
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Rashtrapi Bravan Palacio Presidencial 


Salimos del Raj Ghat e hicimos una panorámica de los edificios 
gubernamentales a lo largo del Raj Path, una gran avenida bordeada 
de parques y ahí estaba la imponente “Puerta de la India”, oficialmente 
conocida como “Monumento Nacional de la Guerra”. 

Fue construido en 1931, el arco de piedra arenisca, con sus 48 metros 
de altura, lleva grabados los nombres de los soldados indios adscriptos 
al ejercito británico que dieron sus vidas en la 1? Guerra Mundial 
(unos 13.000). 





Templo Sikh.(Bangla Sahib) 


Llegamos al Templo Sikh de Bangla Sahib. De la media docena de 
gurudwaras (templos sij) que existen en Delhi, este es el más 
recomendable por su fácil acceso. La doctrina del sijismo se basa en el 
respeto hacia todas las religiones. Por lo que todos somos bienvenidos a 
sus templos. 

El sijismo nace en el Siglo XV como contestación al sistema 
hinduismo de castas, e intenta aunar lo mejor del hinduismo e 
islamismo. Siguen cinco preceptos (las cinco “P”): 

Pelo: No cortarse el cabello, que es ocultado bajo un turbante que 
corona la espiritualidad. 

Peine: Generalmente de madera, para recoger el cabello símbolo de 
limpieza. 

Puñal: También puede ser una daga, corta y curvada, pretende 
vigilar y defender la Verdad. 

Pulsera: Brazalete de acero, con el que constata el compromiso con 
la Verdad y la libertad frente a cualquier poder. 

Pantalones: Cortos y de algodón, que denotan pureza. 

Quizás por los preceptos, sobre todo de la barba y el puñal, los Sij, 
cuando los ves intimidan un poco, parecen altivos y orgullosos de lo 
que son, Cada vez que nos cruzábamos con alguno nos preguntábamos 
¿Mevará el puñal?, en algunos casos no era necesario ni preguntárnoslo 
pues ya lo veíamos. 


En el templo destaca su gran cúpula dorada, visible nada más entrar, 
coronando la gran fachada blanca de mármol. En una sala de 
recepción de la entrada, tuvimos que descalzarnos y dejar todo lo que 
fuese de piel: cinturones, bolsos, monederos... y el tabaco o cigarrillos 
por ser un articulo prohibidísimo en el sijismo. Como íbamos descalzos 
y el suelo era de mármol ¡Como quemaba! Teníamos que ir dando 
saltitos para no quemarnos. 

Antes de entrar en la Sala Principal, era obligatorio cubrirse la 
cabeza (hombres y mujeres), nosotras no tuvimos problemas pues ya 
llevábamos pañuelo, pero los chicos tuvieron que ponerse unos 
pañuelos pequeños de color naranja en la cabeza. (Íbamos la verdad 
un poco ridículos, sobre todo ellos, parecían que llevaban puesto un 
pañuelo de “baturro”? más que una imitación de turbante). El altar en 
el centro de la sala consiste en una plataforma de mármol donde se 
encuentra ubicado el libro sagrado el cual es venerado por los fieles. A 
su lado, sobre otra plataforma, se ubican los músicos que cantan 
himnos sagrados con acompañamiento de harmonios y tambores. Su 
melodioso canto es sumamente tranquilizante y el ambiente, con los 
devotos sentados en el piso alfombrado, meditando o escuchando los 
cánticos, resulta contagioso. 

Los fieles, entre otras cosas ofrecían monedas y allí había un señor 
con una caja registradora que aceptaba y contaba los donativos, la 
verdad que aquello parecía más un banco que un templo, pues esto 
para nosotros estaba fuera de contexto. 
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Templo Sikh.(Bangla Sahib) 


Dentro del complejo del templo se ve una enorme piscina de mármol 
rodeada de columnas formando una especie de claustro la cual es 
usada para baños de purificación, aunque esta costumbre se está 
perdiendo poco a poco. 

Hay otra dependencia en el templo llamada “langar” (cocina 
comunitaria) allí se ofrece comida gratuita en abundancia a cualquiera 
que vaya, sin discriminación alguna, dos veces al día. 





En aceptación de las enseñanzas de igualdad y humildad, los fieles 
tienen la obligación de tomar la comida allí si su visita al templo 
coincide con el horario de este servicio. Centenares de devotos se 
sientan sobre esterillas a los que a su vez otros fieles sirven comida en 
platos de acero inoxidable. Los gastos se cubren a través de donaciones 
voluntarias 

Después de esta visita hicimos una parada para comer y tomar unas 
cervezas heladas que sabían a “gloria bendita”, no podemos decir lo 
mismo a la hora de pagar, carísimas, y menos mal que nosotros solo 
nos tomamos una cada uno, pero parte del grupo empezaron a tomar 
una detrás de otra como si estuvieran de cañas, les salió carísimo, fue 
un “sablazo”. Comimos lo que había, que era poco y malo. Nos costó 
más la cerveza que la comida. Sentimos lo que es ser un “guiri” en un 
país extranjero. A la salida el grupo cervecero ya tuvo el primer 
altercado con el guía. 

Por la tarde visitamos el “Mehruali Archaeolical Park” donde se 
encuentra ubicado el minarete de “Qutub” o “Outub Minar”. Es un 
conjunto arqueológico de los siglos XII y XII que contiene los 
monumentos islamistas más antiguos de la India y algunos de los más 
bonitos también. 





Qutub Minar 


Qutub Minar, la torre más alta de la India marca el lugar donde se 
estableció, en 1193, el primer reino musulmán de la India. 

El minarete de 72 metros de altura, se cree que fue comenzado a 
construirse en 1199. A lo largo de los siglos ha sido restaurado con 
diferentes estilos. Aunque toda la torre es netamente islámica, existe 
alguna opinión según la cual esta obra sería hinduista. 

Antes de la invasión musulmana a la India, el lugar era una 
ciudadela conocida como “Lal Kot” y contenía un conjunto de 27 
templos hinduistas. Con las piedras obtenidas después de la demolición 
de los mismos, los invasores levantaron una mezquita a la que 
llamaron “Quwatul Islam” (Poder del Islam). Después de algunos años 
construyeron la imponente torre de la victoria, que también servia 
como alminar de la mezquita. En esta maravilla de ingeniería y arte, se 
observan bandas decorativas en forma de bajorrelieves con caligrafías 
y diseños florales y geométricos. 





Mezquita Ouwatul Islam 


Cuando estábamos haciendo la visita a este parque arqueológico, 
Abdul (el guía) nos dijo que no nos separáramos del grupo ya que se 


acababa de cometer un asesinato y el asesino andaba suelto, entonces 
comenzamos a ver un ir y venir de policías corriendo de un lado para 
otro llevando unas varas largas en su mano. Y como si no pasara nada 
allí estábamos nosotros continuando con nuestra visita ¡Cosas de la 
India! 

La bella mezquita Quwatul Islam está semidestruida, fue la primera 
construida en el país y data de finales del siglo XII, consiste en un patio 
de 43 por 33 metros, rodeado con columnatas a los cuatro lados. Las 
columnas, minuciosamente esculpidas, fueron extraídas de los templos 
hindúes derribados y por lo tanto, la decoración es de estilo autóctono: 
con abundancia de flores de loto, campanas colgantes, figuras de 
animales, seres humanos y dioses. Como el Islam prohíbe este tipo de 
imágenes en sus templos, al usar las piedras en la construcción de la 
mezquita, las figuras fueron mutiladas. En el patio hay algunas tumbas 
de antiguos religiosos 





Pero lo que sin duda llama la atención una “columna de hierro” de 
unos siete metros de altura. La inscripción grabada en la misma data 
del siglo IV y corresponde a un rey hindú. Sin embargo, no es el 
mensaje lo más interesante sino la composición de la columna: hierro 
casi puro que se ha conservado al aire libre durante 16 siglos sin ser 
afectado por los elementos. Es sin duda, un testimonio del alto nivel 
tecnológico de la India antigua. Han surgido muchas conjeturas acerca 
de la columna inoxidable, según una de ellas el metal provendría de un 
meteorito. 





Este complejo arqueológico contiene muchas ruinas de interés, así 
como unos cuidados jardines. El edificio que sirve de entrada (A/ai 
Darwaza) data de1311, es uno de las primeras edificicaciones de la 
India que incorpora los principios árabes de construcción de arcos. 





Alai Darwaza 


A continuación nos fuimos a ver un templo hinduista, construido en 
1930 con piedras de viejos templos, pero sin ningún interés artístico. 
Donde la vieja religión sigue viva. Asistimos a la oración de la tarde, se 
oía cantar a unas voces femeninas acompañadas por una especie de 
acordeón con teclado (muy primitivo) y timbales Había varios 
sacerdotes tocando una campanilla que se iban cambiando de mano, 
velas encendidas de grasa de vaca, unas caracolas, un ejemplar de los 
Vedas, una especie de plumero... y muchos fieles descalzos, de todas 
las edades, congregados con ocasión de la oración de la tarde... 





Jardines del Taj Palace Hotel 


La cena fue en nuestro Hotel y cuando nos encontrábamos en el 
inicio surgió la terrible noticia de que se había estrellado un avión de 
Spanair en el aeropuerto de Barajas. Acababa de suceder y en el Canal 
de TV Internacional pudimos posteriormente conocer el suceso. 


21 de Agosto de 2008 


Salimos de la gran urbe que es Delhi para dirigirnos hacia Jaipur, 
pasando por “Samode”. Hay una distancia de 264 km, a los 
occidentales el viaje nos puede parecer de un par de horas pero en 
realidad en autobús te lleva casi el triple ya que la carretera no está en 
muy buenas condiciones y a esto hay que unir que el tráfico es denso, 
sobre todo de camiones, ya que es parte de una ruta nacional que une 
Delhi a Bombay. 

El trayecto es un espectáculo visual sorprendente, una irrefrenable 
sucesión de imágenes fijas, íbamos pasando por pueblos pequeños unos 
pegados a otros: Vacas por las calles, en la entrada de las casas; 
camellos comiendo de un árbol o arrastrando fardos, cabras, monos 
coches destartalados que funcionan de milagro, mercados al aire libre 
con muchos carromatos llenos de frutas, pero lo mejor los colores de 
los saris (trozo de tela sin costuras) de las mujeres, comprando en el 
mercado, a cual más bonito, más vivo, verdes pistachos, rojos, 
naranjas, granates, matices de azules, combinados unos con otros, en 
forma de cenefa, con estampados geométricos, florales, toda una 
explosión de color, dando una sensación de luminosidad 
impresionante, podríamos abstraernos e imaginar a Kandinsky 
inspirándose en estos colores. 





En este primer trayecto ya nos empezamos a familiarizar con la 
peculiar conducción que tienen en la India y al ir sentados detrás del 
conductor tienes una visión panorámica que te permite no perder 
ningún detalle. De repente yendo por la carretera, un camión en 
sentido contrario, nos lo encontramos de frente, nos miramos los 
cuatro, alucinando, el chofer y el ayudante ni se inmutan, sin aminorar 
la marcha y nosotros pensando, ¿será hoy el día de reencarnarnos?, 
pues no es, nuestro autobús que toca el claxon y en el último momento 
se aparta. Así en todos los viajes que hicimos por carretera. 

Después averiguamos que los hindúes son prácticos conduciendo, 
porqué tener que recorrer varios metros para cambiar de sentido, 
pudiendo girar directamente e ir en contra dirección. ¡No hay 
problema! 

En la India el ruido de los cláxones es ensordecedor parecen 
interpretar una sinfonía que escenifica el caos y reglamentado por 
leyes que escapan a la razón. 

A la mitad de camino, cambiamos de Estado y entramos en 
“Rajasthán”. Ya que estos estados gozan de cierta autonomía, cobran 
un peaje a todos los vehículos comerciales de otras regiones que usen 
sus carreteras. Esto tan solo afecta a los autobuses de turismo o taxis 
que debe abonar el impuesto correspondiente en la “frontera”. Estas 
son pequeños garitos con una vara unida a una cuerda, para subir o 
bajar, nuestro ayudante de conductor se apeaba del autobús para 
pagar el peaje y a veces tenia que despertar al cobrador, 
independientemente de la hora del día que fuese. 

Conforme nos alejábamos de Delhi, se podían observar pequeños 
poblados con casas de ladrillos cocidos. Como las viviendas carecen de 
agua corriente, se ven esbeltas mujeres acarreando el precioso liquido 
en cántaros de cerámica o latón sobre sus cabezas, desplazándose con 
tanta elegancia que dejarían en la sombra a muchas modelos famosas. 

Llegamos a “Samode” un pequeño pueblo medieval (8.000 habitantes) 
y sede de un “thakur”, vasallo del maharajá de Jaipur, está situado a 
42 Km de Jaipur. Cuenta con el portentoso “Palacio de Samode” del 
siglo XVIII convertido en hotel de lujo (1985).Es una mezcla de 


arquitectura árabe y de los rajput. Aquí se puede admirar lo bien que 
vivían los maharajás. 





Palacio de Samade 


Allí comimos en un salón discreto si lo comparamos con el resto del 
Palacio. Teníamos la opción de escoger “platos picantes o no picantes”, 
nosotros escogimos los no picantes, en teoría suaves, ¡¡¡como debían ser 
los picantes!!! A modo de ejemplo, unas lentejas (plato típico) de buen 
aspecto, que debían estar muy sabrosas si no hubiese sido por el 
condimento, solo pudimos comer dos cucharadas, ¡uff como picaban! y 
con el bochorno que hacía, al momento te entraban unos sudores... 

Después de la comida visitamos el Palacio, lo más espectacular el 
“Salón de los Espejos”, ¡que bonito!, cuantas fotos nos hicimos, en 
pareja, solos, juntos, las chicas, los chicos, delante una ventana, 
saliendo de ella, en los arcos, en los espejos, queríamos plasmar en 
imágenes fotográficas lo que estaban captando nuestros sentidos, para 
no olvidar. 





Habitaciones centrales rodeadas de pasillos con arcos de medio 
punto, de herradura, forrados de mosaicos, de espejitos de colores 


pequeñísimos, dibujando formas geométricas y florales, pinturas, 
tapices, lámparas de “lagrimas” colgadas del techo, alfombras en los 
suelos, solo faltaba oír la música de “Sherezade” de Korsakov para 
trasladarnos a las “Mil y una Noches” viendo danzar a la sultana. 

A la salida del Palacio había un encantador de serpientes, ¿aún 
estábamos soñando? No, era un entretenimiento para turistas. 





Por el camino hacia Jaipur pasamos por pueblecitos, en ellos había 
locales con saris tendidos al viento, barberías, muchas motos, 
circulando, amontonadas en talleres junto a tractores, carros sin 
ruedas, amasijos de metal, algún camello vigilando, más que talleres 
parecían desguaces abandonados, si no fuera porque había gente 
trabajando. 

Las barberías, las hay de “lujo””, son las que están en un local, con los 
asientos típicos de los años 40, abatibles, pintadas de algún color 
celeste; otras montadas en un cuchitril, y en medio de cualquier lugar, 
las improvisadas, un taburete, un cliente, un espejo colgado de un 
árbol y afeitando. La mayoría de los establecimientos tienen en la 
fachada muchos carteles de propaganda unos encima de otros, a cual 
más desgastado. Y de vez en cuando, entre ellos, en la pared, colgado 
un teléfono moderno. 

De los muchos comercios, droguerías, de telefonía móvil, de ropa, 
había uno con una cruz roja, no supimos bien si era una farmacia o un 
centro médico, pues habían personas sentadas esperando, un 
mostrador y una camilla al fondo, lo que si tuvimos claro, lo acertados 
que estuvimos llevándonos la “botica” en la mochila. 





Llegada a “Jaipur” por la tarde, dejamos las maletas en el hotel “Jai 
Mahal Palace”, y fuimos a pasear por la “ciudad de los maharajás”o 
“La ciudad rosa”. 





Entrada al Hotel Jai Mahal Palace 


Sí tuviéramos que elegir una ciudad de la India por la riqueza de su 
ambiente callejero con toda seguridad esta seria Jaipur. Es la capital 
de la región más pintoresca y tradicional del país. Su belleza es 
multifacética, empezando por el sitio de su fundación. Enormes 
colinas, coronadas por majestuosos fuertes y elegantes templos, se 
alzan sobre los tres lados de la ciudad rodeada por una muralla con 
siete imponentes puertas pintadas de color ocre. El mismo tono cubre 
las fachadas de todos los edificios que dan a calles importantes, 
creando un mundo de increíble fantasía especialmente hacia la puesta 
del sol. Las casas, de altura uniforme, semejan palacios medievales 
gracias a sus celosías, balcones, cúpulas y otros toques arquitectónicos. 
A diferencia de las demás ciudades de la India sus calles son rectas y 
cruzan en ángulo de 90”. Amplias avenidas cruzan la ciudad de Norte a 


Sur y de Este a Oeste, creando además tres grandes plazas. Esta 
ciudad fue diseñada por un maharajá ¡en 1727! 

Las anchas avenidas siguen siendo recorridas por majestuosos 
elefantes ambulando con paso seguro, coco a codo con vehículos 
Mercedes Benz y Toyotas últimos modelos. Les hacen compañía los 
envanecidos dromedarios y coquetos bueyes tirando de carros 
tradicionales. Las calles se encuentran animadas a cualquier hora del 
día los foráneos suelen preguntar si se está celebrando alguna fiesta al 
ver tanto algarabía. 





Jaipur 


Durante nuestro paseo pudimos admirar “El Palacio de los Vientos”, 
con su increíble fachada de filigrana, es un símbolo no solamente de la 
ciudad sino de todo el mundo mágico de Rajasthán. 





El Palacio de los vientos, en Jaipur 


Pasear por las calles de Jaipur es toda una odisea, no hay aceras, y 
cuando las hay, están ocupadas por bancos, sillas, tenderetes, etc... 
algunas de los propios dueños de los bazares, sentados en sus sillas 
tomando el fresco y esperando a los clientes, para convencerles de lo 
bueno, bonito y barato que eran sus productos. Encontramos a un 


chaval joven, estaba esperando a futuros clientes, nos preguntó de 
dónde éramos. “Somos catalanes y murcianos”. “Ahhh catalanes!!!” Y 
nos dice: “Pues yo tengo unos familiares en Badalona, seguro que los 
conocéis, están trabajando en una empresa haciendo maquinas de coser, 
la empresa se llama tal...” “¿Cómo?” De acuerdo que Cataluña 
comparado con Rajasthan es pequeña, pero de momento aún no se 
conocen todos... 

Al borde de la carreta coches, bicicletas y vendedores ambulantes 
intercalándose unos con otros y nosotros andando bordeándol entre 
ellos y la carretera, con el peligro que conlleva, pues te pasan rozando 
y no se apartan ni un ápice. Tuvimos que cruzar una calle de doble 
sentido, era imposible cruzar, por allí pasaban todo el variopinto 
parque móvil de la India, el guía nos decía que pasáramos todos juntos 
que ya pararían, jajaja... por fin vinieron en nuestra ayuda tres 
individuos, uno se puso en medio y fue parando el trafico, otro 
minusválido, detrás, sin piernas y el último con una vara de árbol, 
parecíamos un rebaño con los pastores dirigiéndonos, y lo más 
increíble, es que ¡el minusválido iba más rápido que nosotros!, 
arrastrándose y valiéndose de las manos para moverse, haciéndonos 
gestos de que cruzáramos rápido. Todo esto para subirnos a una 
azotea de una casa destartalada llena de cables y poder ver en 
perspectiva la vista de una plaza, ya anocheciendo. 

De noche era muy bonito con muchos tenderetes de flores aromáticas 
que se vendían para hacer guirnaldas, de una fragancia 
extraordinaria. 

Nos fuimos a cenar a nuestro Hotel (Jai Mahal Palace) que era el 
Palacio de caza de un maharajá que se dedicaba entre otras cosas a 
cazar tigres. Cenamos en el jardín y un camarero que hablaba 
correctamente español nos preguntó si habíamos ido a cazar tigres en 
elefante ¡Muy buena pregunta! 





Jardín del Hotel Jai Mahal Palace 


Después de cenar decidimos salir por nuestra cuenta a dar un paseo 
por Jaipur, el hotel no estaba céntrico, hacia un bochorno 
impresionante, la sensación de humedad se impregnaba en la piel. 
Mientras andábamos por la misma calle del hotel no hubo problema, 
pero cuando llegamos a la esquina y decidimos cruzar, no fue tan fácil, 
los chicos como siempre adelantados unos cuantos metros por delante 
de nosotras y a punto de cruzar, las chicas cogidas de la mano, esto 
sería habitual en este viaje, e intentando cruzar detrás de ellos, 
recordando en qué dirección vienen, ya que conducen por la izquierda, 
y en una situación de stress esto se te olvida. Ante tanto riesgo 
decidimos no cruzar. Nos adentramos por otras calles, la verdad a cual 
más oscura, estábamos lejos del centro, no sabíamos bien a dónde 
íbamos y como no tenemos espíritu de aventureros nos volvimos de 
regreso al hotel. 


22 de Agosto de 2008 


Nos fuimos a la cercana Amber o (Amer) se encuentra ubicada a 11 
Km de Jaipur. Justo antes de llegar a la plaza del pueblo hay un 
aparcamiento para vehículos ya que para subir al Palacio Fortificado 
tuvimos que cambiar de transporte por que .la mejor manera de 
hacerlo es ir en elefante. 





Cada elefante lleva dos viajeros sentados de lado. El animal se acerca 
a una plataforma para que suban los pasajeros y a continuación el 
terremoto ambulante inicia la marcha. Las curvas de la rampa 
permiten apreciar el paisaje del valle (si no tienes vértigo).El camino 
pasa por varios arcos que servían de puertas de defensa o puestos de 
control, y al final llegamos a “Suraj Pol” (Puerta del sol) como se 
denomina la entrada al conjunto de los Palacios. La puerta da a un 
gigantesco patio llamado “Jaleb Chowk” al fondo del cual se encuentra 
el muelle para bajarnos de los elefantes. 





El Palacio Fortificado fue la ciudadela de los kachhawaha hasta 
1727, cuando la capital se traslado a Jaipur. Los sucesivos gobernantes 
siguieron acudiendo a él en las grandes ocasiones en busca de la 
bendición de la diosa de la familia, “Shila Devi”. La ciudadela se fundó 
en 1592 sobre los restos de un viejo fuerte del siglo XI, pero son los 
diversos edificios añadidos entre (1621-1667) los que forman el 
magnifico cuerpo central. 

Por unas escalinatas se asciende al “Templo de Shila Devi”, con 
puertas de plata. 

El siguiente patio era el destino a las audiencias públicas. Cerca 
queda, “Sattais Katcheri”, una columnata de 27 pilares donde los 
escribas se sentaban para apuntar los ingresos de rentas. 





ll 
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Sattais Katcheri 


La majestuosa de “Ganesh Pol” (“Puerta de Ganes”), con sus diseños 
de plantas y flores en tenues tonos de colores minerales y en la parte 
más prominente el retrato del dios de la cabeza de elefante que le da 
nombre al portal. Este portal es una cautivadora combinación de las 
escuelas islamista e hinduista. Además sirve de entrada a tres palacios 
privados, de características independientes, erigidos en torno a un 


jardín de estilo mogol, el “Aram Bagh”. El lago Maota, que suplía de 
agua al fuerte, está rodeado por dos deliciosos jardines. 





Todo el complejo es impresionante, los palacios son dignos de ver y 
admirar. 





Estaban restaurando parte de los edificios y pudimos observar como 
las mujeres acarreaban sobre la cabeza materiales de construcción, 
como siempre con unos saris coloristas y con una altivez digna de las 
hindúes, así mismo adornadas con varias pulseras y anillos. 





La bajada de la Fortaleza la hicimos a pie, nuestro guía nos trataba 
como si fuésemos niños ya que tenía mucho miedo a que nos 
perdiéramos, a pesar de que el grupo era pequeño, en un momento 
determinado nosotros cuatro seguimos a un grupo equivocado y sin 
llegar a perdernos, cuando nos encontró la bronca fue tremenda. 
Tampoco le gustaba que por la noche saliéramos solos y si alguien lo 
hacia se disgustaba bastante. Pues parece ser que no era muy seguro. 

De regreso a Jaipur, a unos 8 Km de la capital pudimos observar el 
“Jal Mahal” (Palacio del Agua), cuando las lluvias del monzón llenan el 
lago “Man Sagar”, este edificio parece flotar milagrosamente sobres 
sus aguas. 





Jal Mahal (Palacio del Agua) 


Fuimos a ver un taller textil artesanal, enfocado al turista, había 
varios telares, mujeres a la entrada tejiendo y otros haciendo alguna 
alfombra. Nos enseñaron como estampan los dibujos en las telas, por 
medio de sellos de madera impregnados de pigmento. Extienden la tela 
generalmente de algodón sobre una superficie regular. Se llena un 
cuenco con el pigmento y se cubre con una almohadilla de tela para 
que lo absorba. Con el sello de madera se presiona sobre esta 
almohadilla, justo lo necesario para que aquel quede impregnado con 
la cantidad adecuada de colorante. Luego se coloca el sello con mucho 
cuidado sobre la tela que se va a estampar y se golpea con la palma de 
la mano. Este proceso se repite, alineando cuidadosamente cada vez el 
sello con la estampación anterior, hasta que la tela queda cubierta por 
el diseño. 





A la hora de comer nos llevaron a un restaurante, donde pudimos ver 
los típicos hornos denominados “tandoor”, en forma cilíndrica, que 
cocina los alimentos con carbón vegetal y alcanzan una temperatura de 
hasta 480*C. 

Se emplea en la elaboración de ciertos platos, y diversas clases de pan 
(naan o chapati). Cuando entramos estaban haciendo pan, una especie 
de torta sin levadura, buenísima, la ponían en casi todo los 
restaurantes que fuimos durante el viaje, siempre repetíamos. Nos 
dieron para comer “pollo tandori” con especias, crujiente, exquisito. 





Llegamos a la capital y fuimos de visita al observatorio astronómico 
“Jantar Matar” construido entre 1728-1734. 

En una de las frecuentes visitas que Jai Sing HI, fundador de Jaipur 
efectuaba a su amigo Mohammad Shah, emperador de Delhi, encontró 
a la corte discutiendo entre dos grupos de astrónomos quienes no 
lograban ponerse de acuerdo en ciertas fechas astrológicas. El hecho se 
debía a que cada grupo utilizaba tablas astrológicas distintas y por eso 
sus cálculos no coincidían. Jai Sing se ofreció a resolver el problema. 

El había estudiado el tema desde pequeño y tenia una envidiable 
colección de manuscritos hindúes, musulmanes y europeos sobre 
astronomía y contaba en su corte con expertos en distintas escuelas de 
ciencia. Ante el problema de su amigo Mohamad Shah pensó que sería 


importante tener instrumentos propios para hacer cálculos directos. 
Así surgió la idea del primer observatorio astronómico de la India el 
cual fue construido en Delhi. Luego surgieron otros en Jaipur, 
Mathura, Benarés y Ujjain. El más importante y mejor conservado, 
una perfecta unión de ciencia y arquitectura se encuentra en la ciudad 
de Jaipur, a pocos pasos del City Palace Museum (Palacio de la 
ciudad). 

Las curiosas estructuras en formas geométricas, semejan a enormes 
esculturas pero al acércanos se puede observar que casi todos sus 
bordes están graduados y marcados. Lo sorprendente es que este 
maharajá-astrónomo haya logrado tanta precisión en tamaños tan 
grandes, trabajando con hormigón y piedra. 

Algunos de los instrumentos se utilizan todavía para calcular las 
temperaturas que se alcanzarán en verano, la fecha de llegada, 
duración e intensidad del monzón, y la posibilidad de inundaciones y 
hambrunas. 





Ran Yantra y Laghu Samrat Yantra 


“Ran Yantra”: El instrumento se compone de dos estructuras de 
piedras idénticas, con varias columnas que soportan el mismo número 
de lápidas horizontales. Su lectura determina el arco celeste desde el 
horizonte al cénit y también la altitud del sol. 

“Laghu Samrat Yantra”: Este pequeño reloj de sol está construido 
sobre la latitud 27” Norte (la correspondiente a Jaipur) y calcula la hora 
local con un margen de error de 20 segundos. 





Narivalaya Yantra y Rashivalaya Yantra 


“Narivalaya Yantra”: Con una inclinación de 27”, son dos relojes de 
sol que representan los dos hemisferios y calculan la hora mediante el 
seguimiento del ciclo solar. 

“Rashivalaya Yantra”: Se compone de 12 piezas que representan los 
signos del zodiaco y por tanto están orientados hacia su respectiva 
constelación. Utilizado por los astrólogos para elaborar horóscopos con 
precisión, es el único en su especie. 

Había muchos más instrumentos de los aquí descritos. Lo que 
recordamos todos es que la visita la hicimos después de comer y hacia 
un sol de justicia y como se puede observar en las fotos apenas había 
una sombra. ¡Que calor! 

Seguidamente fuimos a visitar el “City Palace Museum”. Se 
encuentra ubicado en pleno corazón de la ciudad y ha sido residencia 
de los gobernantes de Jaipur desde la primera mitad del siglo XVII. 
El gran complejo es una magnifica fusión de arquitectura raiput y 
mogol, con amplios edificios públicos abiertos de estilo mogol que 
conducen a dependencias privadas. Está parcialmente abierto al 
público y sus tesoros incluyen miniaturas, manuscritos, alfombras 
mogoles, instrumentos musicales... proporcionan una espléndida 
introducción al pasado principesco de Jaipur. En una de las estancias 
había una sorprendente colección de vestidos antiguos de los 
maharajás, que a la vista del tamaño de dichos vestidos, deberían 
medir más de dos metros con un alarmante exceso de sobrepeso. 





Rajendra Pol 


“Rajendra Pol”: flanquean la puerta dos gigantescos elefantes 
esculpidos cada uno sobre un bloque de mármol. 

En el interior del Palacio se encuentran dos urnas gigantescas de 
plata, incluidas en el Libro de Guinness como los objetos de plata más 
grandes del mundo, sirvieron a Madho Sing II para trasportar agua 
sagrada del Ganges a Londres en su visita en 1901. 





“Pritam Chowk” (El patio de los Amantes) tiene cuatro puertas 
delicadamente pintadas que representan las estaciones. 





Pritam Chowk y detalle de una de las puertas. 


“Chandra Majal”: Cada una de las plantas de este palacio de siete 
alturas está profusamente decorada y tiene un nombre según su 
función. Este es uno de los palacios que está cerrado al público. 





Chandra Majal 


Después de esta visita nos dedicamos a pasear por las calles de Jaipur 
y hacer algunas compras, que por otro lado son agotadoras, ya que 
cualquier cosa que quieras comprar, al no estar etiquetadas tienes que 
regatear. Y la verdad es que es muy pesado, porque nunca sabes cual 
es el precio justo a pagar. 





Templo Hinduista dedicado a Vishnu. 


De camino al Hotel visitamos un templo hinduista dedicado a Vishnu. 
El templo es de nueva construcción, en mármol blanco, y de una 
sencillez asombrosa. Se puede observar a Vishnu y su esposa en el altar 
mayor. El interior del templo está vacío, hay frisos en las paredes con 
la Trinidad: Brahma, Vishnu y Shiva. (Brahma con cuatro rostros sale 
del ombligo de Vishnu y Shiva esta a su lado). 

Curiosamente, esculpidos en las paredes exteriores del templo hay 
de: Jesucristo, san Pedro, la virgen María, Abraham, Sócrates, 
Zoroastro... junto con divinidades hindúes: sincretismo global. 

El lugar estaba lleno de familias, ya que es un sitio no solo donde se 
reúnen a orar sino que también es un lugar de encuentro y 
entretenimiento. 
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